体坛周报全媒体记者 霍尔顿
英格兰队和美国队在历史交锋11次,三狮8胜1平2负,占绝对优势。再仔细看,这8胜悉数于友谊赛取得,虽然不乏6比3(1953)、8比1(1959)、10比0(1964)、5比0(1985)这种羞辱性大比分,但正式比赛,“现代足球发源地”之队对上所谓的“足球荒漠”球队,战绩则是令人沮丧的1平2负。具体到世界杯赛场——1平1负。
先说近的,2010年南非世界杯,英格兰与阿尔及利亚、斯洛文尼亚和美国同在一组,签位落定,英方大喜:平趟此组,目标冠军!英媒玩梗玩得起飞,《太阳报》取各国首字母(美国除外),以“E.A.S.Y.”(英格兰、阿尔及利亚、斯洛文尼亚、洋基)作头版标题概括分组状况,不列颠人当时将之奉为“披头士”以来的最佳字母组合。其中对美国的轻蔑溢于言表,取的不是USA中的任一字母,而是“洋客(Yanks)”——美国佬!
结果都知道,三狮在约翰内斯堡浪得起飞,0比0阿尔及利亚、1比0斯洛文尼亚,这是后话,最响的打脸还是首战:1比1“美国佬”。万幸人类在21世纪早已进入即时通讯纪元,不管是玩梗的英国媒体,还是自负的三狮球迷,都亲临现场或透过荧幕亲眼见证了这一幕。否则保准像1950年,三狮首度对世界杯点头并参赛时,在巴西被美国队1比0击败那般,消息传回国内,无人肯信,英媒一直认为电报排版有误,擅自将比分“更正”为英格兰1比0美国,可能还暗含“赢的有点少”的不满。《纽约时报》的正确比分,反被英媒驳斥为骗局。
关于那场比赛的资料记载并不详实,令现今流传的相关故事都蒙上了一层都市传说的影子。一是当时美国队的业余属性,是役门将为灵车司机、后卫之一有肉联厂主。当时的三狮国门伯特·威廉斯在88岁高龄对《镜报》回忆起这段他花了近60年试图抹去的回忆时的描述,更为这段故事增加了传奇色彩——“美国队露面时,头顶宽边帽,叼着雪茄卷,90分钟时间里总共踢了6脚球。”结果乔·盖延斯——一名生于海地、比赛时尚未正式入籍美国的小人物,打入全场比赛唯一进球。
关于盖延斯的进球说法,更是五花八门。唯一能肯定的是,这名为美国队创造奇迹的中锋,自1964年回到海地后再无音讯,盖延斯因政治原因被捕,有传他是在迪曼奇堡遭到当局的集体处决,成为弗朗索瓦·杜瓦利埃政权的谋杀牺牲品。美国足球人没忘记他,1976年将这名贝洛奥里藏特的进球英雄请进美国足球名人堂。
本周六凌晨,英美将在多哈迎来世界杯史上第三次交锋。时移世易,美国人早已不再漠视足球,三狮也修正了对于“洋客”的弱者偏见。英媒赛前吹风,口径统一,“美国队不会像伊朗一样好打,人们如果仍对索斯盖特球队的成色抱有怀疑,这场比赛将是检验青春三狮(以及后防)成色的试金石。”