为什么喜欢中国？不再是我女儿的难题

撰稿/曹晓莉（前体坛周报编辑，现定居澳大利亚悉尼）

你为什么喜欢中国？这是我女儿有生以来遇到的最难回答的问题。

她出生在中国，有记忆以来，她拿着中国护照跟随父母从一个国家飘到另一个国家。但她中文说得挺溜，她知道每年春晚主持人给海外侨胞拜年时指得是我们。当别人问她：“Where are you from?”时，她会脱口而出标准答案：“I am from China。”对了，她最喜欢的电视节目是《乘风破浪的姐姐》。所以，我一直以为，“我是谁？”这个海外华裔驱不散的问题不是她的难题。

直到有一天她从学校回来，复述了一段她与同学的对话。

“你讨厌中国吗？” “不讨厌。”

“你喜欢中国?”“喜欢。”

“你为什么喜欢？中国……(此处消音)”

她告诉我：“妈妈，我不知道该怎么回答。”我明白，她还是掉进了双重文化的缝隙之中，陷入了身份认同的“他者困境”。于我们而言，喜欢中国不需要理性逻辑来论证，它是从坚固的核心身份认同中生长出来的情感。可对她来说，居住的国家是“他者”，因为她是外国人，当地的很多节日对她来说和普通周日并无不同，它们在家庭传统中找不到脉络，也与我们的情感很难相连。可她的祖国中国也是“他者”。在她的生活中，没有中国的偶像、符号和象征。所以当我买了票，告诉她要去看中国女篮与澳大利亚女篮的半决赛时，她淡淡地应了一句:“哦。”

那天下午是从复习国歌开始的。她曾用马来语唱过新加坡国歌，现在会用英语唱澳大利亚国歌。这是第一次，她终于有机会唱自己的国歌。我一句一句地唱，她一句一句地跟，很认真。接着研究了华人群体总结好的应援套装自制攻略。我们从网上下载打印好国旗，做好了手摇旗、给头箍上贴上了红五星耳朵、脸上也贴上了小国旗。她问我：“为什么我们要贴这么多国旗呢？”我解释：“为了清楚地告诉别人我们是谁的支持者。”

她会第一次那么清晰地感知到：我们是谁，谁是我们。

到了现场，人山人海。我问她：“你看看，哪些是我们的人，哪些是他们的人？”她说：“小红人是我们，小黄人和小绿人是他们；那几个红色爆炸头叔叔是我们，戴着夸张大眼睛的是他们；脸上涂着红色的是我们，挂着绿围巾的是他们。”她爸爸又指了指前面一个穿着“樱木花道，10号”的小哥哥，“看那个，也是我们的人。”“我们来的人数输了吗？”她环视了球场，暗自算了算，“没输！”

比赛开始，她第一次目睹了爸爸妈妈是如何不顾形象，大喊大叫。她认识了我们的大高个，那个叫韩旭的大姐姐，姐姐一个漂亮的勾手投篮，她跟着欢呼。她发现了Lauren Jackson（劳伦·杰克逊）有最多的澳洲球迷。她问：“她很厉害吗？”我说：“那个阿姨41岁了，还能上场，太厉害了。”她说：“她厉害，那她罚球我们为什么嘘那么大声？”我默了默：“我们在发功，希望她投不进。”她笑了笑，表示很有道理。

比赛越来越胶着，小红人们的加油声越喊越响。后排有一个叔叔负责喊“中国队！”，球在他们的半场时，她要学着喊“防守！”；球在我们的半场时，她要一起喊 “加油！”。

她说：“我们快把地板给踏坏了。”

她说：“我好希望中国队赢！”

最后一分钟，罚球绝杀！红色的声浪点燃了耳膜，身边有大哥哥起头，喊起了：“中国女篮真棒！”我侧着头，看着她亮晶晶的眼睛:“中国姑娘棒吗？”她说：“真棒！”，手中的国旗摇得虎虎生风。

这就是竞技体育的终极魅力。这是球迷的狂欢，有快乐、激情和挑战。这也是她的仪式。中国对她来说不再是抽象的概念，终于生长了共同的记忆，注入了情感的能量。

那一声又一声“中国姑娘真棒”一定会在她心头留下长久的回响。