在萨基和古利特的记忆中，米兰王朝是什么样的？

体坛周报驻意大利特约记者 沈天浩

魔术师拿起指挥棒，郁金香华丽绽放。对于萨基和古利特的那支AC米兰来说，每次踏上球场，任务只有一个：赢下比赛，而且踢得好看。

在《米兰体育报》的体育节活动上，古利特回忆起自己红黑生涯的开篇：“当时的意大利是球员们最向往的目的地。另一方面，萨基知道我们荷兰人喜欢进攻，这对他也有所帮助。最开始的时候，最难的是学习语言，米兰队内几乎没有人说英语，只有马尔蒂尼能说一些。一开始，萨基用蹩脚的英语和我说：‘路德，过来，过去，去危险区域。’比起学外语，在足球层面理解各自的语言要容易得多。”

萨基回忆道：“古利特有着惊人的身体素质，他可以连续跑两天。此外，从技术层面上，荷兰人注重培养年轻人，他们不像意大利人那样看重马戏团式的技术，而是训练在比赛中行进中的技术。”

古利特自矜地表示：“确实，包括巴斯滕刚刚来到米兰时，在训练中和全队也不在一个节奏。我们更棒！”萨基没有吝惜赞美：“荷兰人对我的帮助非常大。我执教米兰的第一年，巴斯滕没怎么上场，里杰卡尔德还没有来，古利特几乎是自己一个人，但我们踢出了属于自己的足球，这踢法有多重要？一支球队清晰的踢法，意味着一种组织方式、合作方式、沟通方式。相比之下，体能退居其次，比起帕尔马时期，我在米兰的体能训练减少了20%，否则球员会杀了我们。”

用桀骜驱散大雾

AC米兰在1988-89赛季的欧冠征程，险些提前终结在1988年秋天的贝尔格莱德。全场弥漫的大雾让比赛重新进行，而此前比分落后的米兰，最终在重赛中点球战胜了红星队。如果没有那场大雾，伟大的米兰还会诞生吗？萨基认为：“如果无法赢得那一年的欧冠，我们也会赢得联赛。想想看，我们卖出了75000张季票，因为观看那支球队踢球就是一种享受。在当时的意大利，人们只在乎细节和避免失误，我们带来了不一样的足球。有一次踢拜仁，我们缺少了古利特、安切洛蒂和多纳多尼，结果上半场射门11次，对手只有1次！对于意大利足球来说，这是绝对另类的场景。”

古利特也回忆起那场著名的重赛：“前一天的比赛我在看台上，没有人看到那个进球。雾气浓重，似乎是有人故意放进球场的。当时我有轻微的肌肉伤势，他们在重赛当天早上给我的理疗师打了电话，他马上从荷兰搭乘私人飞机，来到了贝尔格莱德。我还记得当时自己只能在酒店的走廊里练习折返跑、恢复身体状态，同时不被对手看到。理疗师最后表示：‘古利特能踢40分钟。’我在赛前来到球场，人们开始对我喊叫，这让我更有动力。“

“比赛第40分钟，多纳多尼在场上受伤，他吞了舌头，情况非常危急，球员们都很害怕。中场休息时，我们听到现场DJ在说些什么，球迷们马上开始疯狂地嘘我们。他说了什么？多纳多尼在医院，但是状况很好。我们被激怒了，全队迫不及待地希望马上回到球场，展示出比对手更强的意志力和技术实力。赛后，红星主席来找我们道歉了。我们的回答是：去你X的。”萨基回忆道：“那场比赛之前，加利亚尼和我们说，现场会有12万名观众。古利特问，红星队在平时的比赛中有多少观众？四万人？那剩下的八万人就是来看我们的。”

用目光杀死皇马

那个赛季的欧冠半决赛，米兰在客场占尽优势，最终和皇马踢成1比1平，随后回到主场5比0大胜。萨基表示：“在伯纳乌，他们错误地吹掉了古利特的一个进球，我不知道为什么，没准是故意的。我几乎从不攻击裁判，但那场比赛我没忍住。这种误判时有发生，就像对红星的比赛一样。说到这儿，当时在酒店里，有人看到红星队的官员将漂亮女生送进裁判的房间……”

萨基回忆起与皇马的首回合：“我当时和路德说，到了球员通道，你试着和他们去对视，看看皇马球员的反应。到最后，只有一个人敢于和他四目相对。”古利特认为：“在球员通道里，我们就已经赢了。皇马球员怕我们。我还记得当时我和安切洛蒂在一个房间，他在比赛当天早上问我：‘你睡得像一个小孩。你怎么睡得着的？’我和卡洛说：淡定，我们比皇马强，我们可以主导比赛。当然，那场比赛我们最后没赢，我的进球没问题，但对于皇马来说有问题。皇马总是占便宜，萨基也在皇马工作过，他明白怎么回事。”

越过皇马之后，米兰在诺坎普的决赛场迎战布加勒斯特星，最终4比0轻松取胜。古利特表示：“开场哨一响，我们马上将对手按在地上，直到最后一刻。我从未踢过这么一场完美的比赛，一切精确地按照计划进行。记忆中另一场完美的比赛是对阵马拉多纳的那不勒斯，还有一场是踢科莫，那场球塔索蒂过了15分钟就被罚下了……”

塔索蒂本人就在观众席上。他接过话筒：“那支球队是如此强大，以至于有时候少打一人也没问题。我当时很难受，害怕萨基在终场后会说什么，但米兰在我的红牌之后依然控制了比赛场面。那支球队的超强控制力，很大程度上归功于萨基。我和萨基开始合作的时候已经二十七八岁了，倘若有如果的话，我本来愿意更早与他相遇。那支米兰，根基由意大利人组成，而路德带给我们热情。路德是个奇怪的人，他大笑，他踢球，他一个人去电影院，萨基有时候会找不到他，问：古利特哪儿去了？”

“我们当年多棒啊！”

属于萨基和古利特的那支AC米兰，或许本可以成为一个辉煌时代的起点，但意大利足球错过了这次机会。萨基认为：“改变未必能够带来进步，但为了进步你需要改变。问题是，意大利人不愿意改变。当时的那支AC米兰，比赛风格不像是一支来自意大利的球队，我们主动出击、压迫对手。想想看，如果皮球不在你的脚下，你怎么指望自己的球队能够发挥出最佳水准？观众有权利要求自己在观看比赛时感到兴奋，而为了让他们兴奋，你得脚下有球。”

“意大利足球的一个问题是，我们的球队在场上总像是少打两人：总有两个人在场上静止不动，他们不参与皮球在场上的运转，而比赛级别越高，你越不能这么去踢。我还记得当年战胜星队之后，《队报》第二天的头版标题是：‘他们来自另一个星球。’人们以为我们一球领先就会收手，但我们没有，两球领先，我们仍然在进攻。直到4比0之后，我们才放慢了节奏。”

如今皮奥利治下的这支米兰，正在试图重新唤起球迷们在那个年代的热情。古利特表示：“我没想到马尔蒂尼会在日后走向经理生涯。他当时还很年轻，有着完全不一样的兴趣。当然，我自己踢球的时候也没想过日后会成为教练。我为保罗感到高兴，他一度被俱乐部抛弃，他本来就该待在米兰，他就是米兰的历史。当球员们接到马尔蒂尼的电话时，他们当然更愿意为红黑军团踢球，因为那可是马尔蒂尼。”

古利特继续回忆往事：“在那些年里，我从来没有意识到自己效力于一支如此强大的球队。我们总是有新的目标，所以完全不知道外界是怎样看待那支AC米兰的。我还记得阿尔贝蒂尼的告别赛，上半场是那支老米兰，对阵新老结合的巴萨，当时弗兰克（里杰卡尔德）是巴萨教练。一踏上球场，我马上感受到了能量，上半场我们赢了2比0。西多夫和范布隆克霍斯特在板凳席上，他们用难以置信的眼神看我。在退役多年之后，我们压着巴萨踢球，想想看，我们当年多棒啊！”