【人物】梅西亚斯：从移民配送员，到米兰绝杀英雄

体坛周报驻意大利特约记者 沈天浩

米兰时隔八年迎来欧冠比赛胜利，30岁的儒尼奥尔·梅西亚斯，则成了红黑色的弥赛亚。

配送员的足球梦

梅西亚斯的励志故事，已经在今早席卷了社媒和报端，他在马德里的夜空下奔跑、庆祝，背景是恢弘摩登的万达大都会球场。相比之下，这张照片可能会让我们有些出戏：梅西亚斯身披一面巴西国旗，手捧一座银色奖杯，身旁的队友们身穿巴西配色的黄绿球衣，面露不易察觉的喜色，右侧的两个朋友的身份引人起疑，或许是电影《疤面煞星》的两位群演。这是不是某个视频网站恶搞世界杯频道的工作照？

这张照片来自2015年。当年的梅西亚斯还在踢业余联赛，他与国家队的距离，似乎不比屏幕前的你我更近。梅西亚斯1991年出生在巴西高原上的伊帕廷加，他的少年梦想是加盟家乡附近的克鲁塞罗，成为“南十字星”的阵中球星。梅西亚斯的梦想实现了一半：他如愿加盟克鲁塞罗的青年队，但在竞争激烈残酷的桑巴足球金字塔中，他从未爬上第二级阶梯。

2011年，20岁的梅西亚斯来到意大利，他并不是被意大利庞大的球探网络发掘的足球新星，而是来自大西洋彼岸移民大军中的普通一员。具体来说，梅西亚斯来到意大利，是为了和早先已经扎根在意大利的兄弟团聚。很难说他在踏上远渡重洋的航班时，脑海里是否还装着年少时的那个足球梦，但移民生活的第一步是填饱肚子。梅西亚斯来到都灵城，在一家电器行做送货员，差不多在同时，同龄人巴洛特利说出了那句著名的玩笑话：“进球就像邮差送信”。

来自秘鲁的货运公司老板巴尔加斯，让梅西亚斯加入了自己的业余足球队，周中晚间和周末的业余比赛，是这个巴西青年与足球的唯一联系。如果再早来十几年，他应当有机会在都灵市中心的圣卡洛广场，见到赤脚和阿尔及利亚朋友踢野球的齐达内。

意乙赛场颠覆者

踢了四年地区业余联赛的梅西亚斯，终于在2015年迎来了自己的真正伯乐：埃齐奥·罗西。这位1980年代的意甲宿将，在当时执教意大利第五级联赛的卡萨莱队，同时也带领一支由政治难民组成的业余球队。在一场都灵当地的业余足球赛上，罗西注意到了在场上鹤立鸡群的梅西亚斯，并将他带到了卡萨莱。梅西亚斯迎来了个人层面的第一次飞跃，但卡萨莱仍然从属于业余联赛，无法提供职业合同。“我年轻时可以为了踢球吃石子，但现在有了家庭和小儿子，我必须要考虑他们的生活”，面对梅西亚斯的经济困境，卡萨莱为他开出了一份相当低廉的薪水。

梅西亚斯终于从真正意义上，迎来了自己的球员处子季。2015-16赛季，他在32场比赛中打入21球，帮助卡萨莱升入意丁，他本人则在赛季末被意丁球队基耶里买下，转会费12万欧元。又过了一年，梅西亚斯等来了普罗维切利的邀约，这家意大利足球史上的“上古巨兽”，当时正在意乙征战。然而，由于梅西亚斯没有欧盟公民身份、又在业余联赛效力，普罗维切利最终未能为他进行合同注册，转会告吹。梦想在眼前破碎，梅西亚斯别无选择，惟有继续在意丁征战。下一站是戈萨诺：在随后的赛季中，他帮助球队升入丙级。2018年，27岁的梅西亚斯第一次踏上职业足球的赛场，他在32场意丙比赛中打入4球。

2019年，梅西亚斯的表现赢得了意乙克罗托内的关注。这位起初为了谋生来到意大利北部的巴西人，最终踏上了亚平宁半岛上最贫瘠的一片土地，并在这里迎来了自己足球梦的开花结果。意乙一季，梅西亚斯收获6球6助攻，但他的真正价值远在数据层面以外。近些年来的意乙联赛以保守混乱著称，不少比赛的场面极其难看。被豪门下放练级的年轻人、生涯末期发挥余热的老将、天赋有限又勤勤恳恳的蓝领绿叶——意乙的大多数球员，可以被这三大分类所概括。

梅西亚斯与他们不同。在克罗托内，巴西人是球队的二前锋，他喜欢在球场右路启动，从纵深发起进攻，靠盘带杀到对手禁区。梅西亚斯的母队克鲁塞罗，正是由意大利移民在1910年创建，但在三十多年后，随着巴西加入二战盟军，意大利元素在球队名称和各种标识中被彻底移除，如今队徽上的南十字星座，正是取“反意大利”之意——北半球的意大利，根本看不到南十字星。梅西亚斯在意大利迎来自己真正的足球人生，但说到底，他是意乙赛场上最不“意大利”的球员。

用盘带点燃意甲

梅西亚斯将来自巴西高原的快乐足球，带到了亚平宁靴子尖的卡拉布里亚。贝洛奥里藏特不只有那场1比7，这里不是巴西国土最南端的阿莱格里港，还未沾染欧洲足球的实用主义气息。2019-20赛季，他和西米的锋线搭档，帮助克罗托内最终升级成功。梅西亚斯迎来了自己的意甲处子季，他已经29岁，而在法国前锋里维埃尔到来后，在很多人的认知里，他已经不是球队意甲赛季的常规主力。

最终，梅西亚斯成了上赛季意甲的最大惊喜之一。以克罗托内的牌面实力和阵容厚度，降级的结果是必然的，但梅西亚斯已经做到了最好。上半赛季，克罗托内在斯特罗帕治下死气沉沉，梅西亚斯是球队进攻端唯一的灵感；斯特罗帕下课之后，疯狂主帅科斯米接任，那不勒斯攻击手欧纳斯租借加盟，梅西亚斯的位置从二前锋后撤到中场，但他仍然可以为球队进攻提供澎湃动力。赛季末，克罗托内在38轮联赛中打入45球，中锋西米打入20球，军功章上有梅西亚斯的至少一半。

盘带是梅西亚斯最清晰的个人标识。上赛季意甲，他总计尝试了154次盘带，成功完成了93次，两项数据都排在意甲第二，仅次于乌迪内斯绝对核心德保罗。他110次在进攻三区完成带球推进，同样仅次于德保罗和路易斯·阿尔韦托，但队友的实力不可同日而语。比起榜单前列的多数球员，梅西亚斯的盘带奔袭往往距离更长，而且更靠近球场中路。

豪门梦想今朝圆

梅西亚斯在今年夏窗的最后时刻，等来了AC米兰的邀约。一切看起来顺理成章：皮奥利的球队是意甲最喜欢用盘带进攻的球队。巴西人的加盟，让后恰尔汗奥卢时代的球队在前腰位置上多了一个备选，又在右边锋位置上多了一个主力候选人。压哨加盟的他错过了球队的季前备战，又因为身体状况不在最佳错过了赛季初的磨合期。他在联赛第7轮迎来红黑处子秀，并在比赛末段成了送点罪人。这之后，梅西亚斯再次受伤，直到上轮联赛才终于复出，球队却在弗兰基3比4输给了佛罗伦萨。

梅西亚斯到底能不能适应AC米兰？不少球迷们的心里已经有了问号。失败的可能性多种多样：大球队不好混，意甲二年级墙，甚至是球员自生涯伊始一直如影随形的霉运。可梅西亚斯最终闯出了一条成功路径，就像他在意甲赛场上从对手的后卫群中杀出一条血路。

马德里的欧冠之夜，梅西亚斯在进球前已经两次策动关键攻势，可惜卜拉欣·迪亚斯、巴卡约科和伊布错过了他的助攻。巴西人决定自己来，这一次靠的不是连串盘带，而是门前头球。这只是他职业生涯的第五粒头球，此前的四个来自意丁、意丙和意乙赛场。30岁的梅西亚斯在欧冠的草皮上跃起，他没有C罗那样的弹跳，却依然在努力突破着自己的极限。梅西亚斯不只是一个励志故事，他是AC米兰前场多重奏的重要音符，意大利足球赛场上最具观赏性的进攻手之一。