穆里尼奥兴衰史（73）：无米之炊让巧妇露馅

体坛周报全媒体记者 林良锋

庆祝打进欧联杯？

穆里尼奥？没错。执教热刺的“上半场”，穆鷷没有完成指标。艰难挤掉狼队打进欧联，他和幕僚们在场边忘情庆祝。他也觉得失态，向媒体解释：“我从未因为拿了第六庆祝，但这个赛季太难了！”

这是实话。打进欧联的背景是疫情。还有伤情。新冠席卷英伦，强制英超停摆。面临突如其来的变化，穆鷷承认：“我出道20多年，啥没见过？这个我没见过。”还有一件：主力阵容大面积伤停。疫情叫停了英超，伤情叫停了热刺。

从密不透风的赛程，到一下子无所事事3个多月，穆鷷怎么过？那部纪录片只交代了一些碎片——通过视频指导全队在家训练，保持状态，特别是精神面貌。其它？媒体报过两件事：一是穆鷷帮助社区传递食品，二是“顶风作案”，拉上几位队员去公园做小范围的训练（热刺的基地无限期关闭），被有关部门训诫。穆鷷如何利用这段硬塞的“假期”？反思刚过去的4个月，总结得失，是最自然，也是力所能及的。穆鷷当然做了总结，没做才不可想象。

总结的心得，外人只能从赛季重启后，热刺在场上的表现揣测一二。亚马逊的纪录片如果录下穆鷷在热刺的“下半场”，那就有意思了。如果你耐心看完这个系列，越到最后，越觉得无趣，无聊。时隔3个多月，热刺并没有本质变化，仍然在不该丢球的时候丢球。凯恩和孙兴慜复出，但对升班马谢菲联，笃定降级的伯恩茅斯两役，热刺只拿到1分。欧冠的希望破灭了。聆听穆鷷赛前、半场和赛后的言论，除了“空洞”“重复”的说教，传递的信息和情绪日趋负面。你能明显感觉他“不耐烦”。球员重复同样的错误，令他既郁闷，又无奈。

当时媒体不大追问：为什么守不住领先？为什么大巴不起作用？直到他下课前夕，舆论才仿佛突然想起来这一茬，于是有了“教练还是那个教练，球员不同了”的金句。前锋短缺，打联赛的确很难。但在淘汰赛，并非绝症。前些日子希丁克宣布退休，唤醒人们对他带埃因霍温夺取三冠的回忆。希丁克虽然没有伤情的困扰，但他也没有在欧冠进球的前锋。他依然藉客场进球闯入决赛，并靠互射点球拿下人生最大的冠军。多少教练饮恨一生，无非是关键时刻运气不帮忙。前文提到一点：他在热刺非常点儿背。热刺之前，他不曾“享受”如此泛滥的伤情。

上任第一场，本·戴维斯伤了，新年时凯恩伤了，再过两个月，孙兴慜伤了，洛里斯、贝尔温、西索科和拉梅拉，一个接一个倒下。这就是运气。当年兰帕德、特里全勤，德罗巴被当胸踹了一脚还能比赛，伊布、埃托奥、C罗等人为他拼足每场比赛，实乃上天的恩赐。一俟“工具”突然失灵，穆鷷就被“无米之炊”折磨得死去活来。

你终于明白：他其实并不是“巧妇”。没米下锅时，他和绝大部分二三流俱乐部的主教练一样，束手无策，毫无“特别”之处。此时此刻，人们才意识到，没有凯恩助阵，波切蒂诺带队闯入欧冠决赛，多么难得（幸运）。

没有冠军，有谁体会这份艰难？弗格森首夺欧冠时，中场“引擎”没了，不是一个，而是两个。他拼凑了一个首发，结果被拜仁摁着摩擦。如果希斯菲尔德有埃尔伯（重伤赛季报销），曼联一定被打花。最后3分钟逆转，真要多谢老天开眼。弗格森从未自诩“特别”。但谁能否认，诺坎普逆转非常特别？为帅之道，重在运筹帷幄，决胜千里。穆鷷亮相时高赞热刺的阵容好得令人“垂涎”，有没有想过：这个阵容打残了，可有后手？事实证明，穆鷷没有后手。新秀当中有一名中锋，他不愿尝试。甚至，破纪录加盟的恩东贝莱，他也信不过。

疫情是天意，但揽的活儿是追赶对手，他是清楚的。一打，人们发现：穆鷷玩不来追赶的游戏。他只擅长被追。为什么穆鷷甩不掉大巴的标签？套路决定了生存之道。立足于领先后死守，穆鷷在波尔图、切尔西一期和国际米兰获得大丰收。有的球队适合这个套路，有的不行。皇马、曼联和热刺，不是这个活法。穆鷷不得不带一支不会死守的球队摆大巴求活路，结果就难看了。防守是体现教练水平的标杆。一个玩转大巴的教练，横竖无法让球队零封，只有两个原因：运气不好，能力不足。

纪录片最后两集，穆鷷一再指出：不能让对手轻易带球推进，不能太斯文，要狠辣：“混账王八蛋才能赢球！”为什么直到输了谢菲联，欧冠绝望时，才提出这一点？热刺球员不是没火气，但他们没有把怒火发泄在场上，而是在场下内爆了。孙兴慜和洛里斯干架了，戴尔冲上看台和球迷理论。