【人物】霍奇森身世揭秘：身在不列颠，心在亚平宁

体坛周报全媒体记者 林良锋

欧洲杯要来了，霍奇森退休了。

上届欧洲杯，年纪最老的主教练有两位，一是乌克兰的福缅科，1948年生人。另一位就是霍奇森，生于1947年8月。因为资深年长，国内球迷戏称霍奇森为“太公”，有比肩远古姜尚辅佐文王之意。霍奇森还要长福缅科一岁。年近古稀还活跃在国际赛场，实在是奇观。要不是被冰岛淘汰，他可能还会带队去俄罗斯。如果那样，他就和特拉帕托尼并列，成为大赛史上唯二年逾七十的主帅。特拉帕也是大赛资深纪录保持者，2012年将爱尔兰带进欧洲杯，时年七十有三。霍奇森能带英格兰，而不是球迷的心愿雷德纳普，一拜卡佩罗辞职所赐；二托足总让本土教练掌印的福。英格兰在霍奇森任内，能不能实现再进世界杯四强的目标？难说。但霍奇森没有被惨败冰岛的挫败打倒，一年半之后又在水晶宫重出江湖。

霍奇森究竟何方神圣？

霍奇森执教，起步在瑞典。上世纪70年代中，霍奇森的职业球员梦醒了。因为天赋有限，母会水晶宫将他放弃，也再无第二家职业俱乐部给他机会。他当时才28岁，混迹业余联赛之外，将热情转向执教。考教练执照，他是班里的优等生。但考试成绩好，并不能给你带来机会。何况英格兰足坛素来轻视文凭，知名点的俱乐部谁会看他？所幸，他和前国足主教练霍顿是中学校友，考教练牌照时还有同砚之谊。他去给霍顿打下手。霍顿当时带的也是九流小俱乐部，这段经历为他带来了人生第一次转运。霍顿是英格兰足球史上最年轻的主教练，带的是业余队黑斯汀联队，时年23岁，边踢边教。也因考教练执照成绩出色，深得当时足总技术总监韦德的赏识，被推荐去伊普斯维奇，辅佐未来三狮主帅罗布森，因缘际会得到去瑞典执教马尔默的机会。

瑞典足球在70年代还非常业余，即使国家队大赛成绩不差，但好手一成名就出国淘金，俱乐部水平一直上不去。霍顿一去马尔默就蝉联联赛冠军，瑞典足坛惊为天人。另一家俱乐部，哈姆斯塔特连熬两季保级，见贤思齐，央霍顿推荐一位同胞。霍顿却不过，推荐了霍奇森。说来霍奇森还是霍顿的学长，中学时比霍顿高一班。哈姆斯塔特给太公打电话：“你有兴趣来咱们队执教吗？”有兴趣？霍奇森像一颗子弹那样出现在哈姆斯塔特。霍奇森去哈姆斯塔特时是1976年，复制了霍顿在瑞典的成功。一到新东家就交出了过硬的功课：联赛冠军。这在瑞典足球史上前无古人。更惊人的是，1985年再赴瑞典执教，带马尔默5年拿了5个联赛冠军，还在打欧冠时淘汰了国际米兰。马尔默感激涕零，以终身合约相许，霍奇森志存高远，婉拒走人，瑞典高昂的个税也是他不愿久留的原因之一：个税高达65％。多年后，太公将这段经历比喻为”一杯清水酿成了醇酒”。

两位英格兰人对瑞典足球影响深远。之前，瑞典足球已模仿英式足球多年，北欧国家亲英——英格兰既是现代足球的鼻祖，教练一定是最好的！霍顿和霍奇森不辱使命，给业余的瑞典足坛带来革命，以职业的标准要求和训练浑身业余味道的俱乐部。太公的风格略嫌拘谨，但很对瑞典人的路子。今天我们耳熟能详的平行四后卫，区域防守，进攻专打对手防线身后，在英格兰早就是默认套路，但在当时，对于瑞典人非常新鲜。后来执教英格兰的埃里克森，未来瑞典国家队的主帅拉格贝克，观摩霍奇森带队后，莫不迎风拜首。瑞典国内曾对两位英籍主帅的足球思维有过辩论，俱乐部都在学英式，快节奏，抢逼围，直截了当，国家队却学西德，自由人配两名盯人中卫。由于俱乐部在欧战成绩出色，埃里克森带哥德堡尝到甜头，瑞典决定以英为师，至今依然非常尊重霍奇森。霍奇森给了瑞典足球信心，促使他们在国际赛场敢于和强队对抗。一说谁来带国家队，瑞典人只有两个心头所好：要么是埃里克森，要么是霍奇森，最好是后者。

足总为什么请霍奇森？

足总的赞助商里有个名叫“佛贺（VAUXHALL）”的英国老牌车厂，现属美国通用。佛贺物美价廉，深受草根欢迎。别看外观老实巴交，跑起来真比你想象的要快。在大陆，该车另一个名字响亮多了：欧宝！欧宝比佛贺更受尊重，更受青睐。霍奇森接替卡佩罗，不啻是教练界的“佛贺”掌印。足总本可以选更受追捧的“车型”——前热刺主帅雷德纳普；也可再选性感华丽的外国品牌。但进口货昂贵，卡佩罗带了这么些年，差点把足总的家底耗光，选择“佛贺”，无非看中该车实在、好使：油耗低，维养低廉，只要把人安全带到目的地，途中无惊无险就成。霍奇森便宜多了，也就200多万年薪，于太公已是毕生最大的肥约。当时雷德纳普还没被热刺炒掉，撬他要赔1000多万，老雷开价400万英镑年薪，还可能上任后总是被媒体质问他逃税，麻烦太多。足总不傻。

霍奇森和佛贺在大陆叫“欧宝”一样，在欧陆足坛素有口碑。执教头二十载，名声要比回来英伦后的15年好得多。媒体和球迷的心头所好是雷德纳普，从他被法庭无罪开释（逃税）的那一天起，众望所归，尤其同一天卡佩罗挂印而去，不是老雷还能是谁？不料半道杀出个霍太公，具备执教国家队的所有品质：入行近40年，带过的大小球会遍布欧洲，曾执教瑞士、芬兰和阿联酋，更带瑞士打进1994世界杯且小组出线，又带该队打进1996欧洲杯。此乃足总头一遭找有国际赛经验的人来带英格兰。媒体和部分球迷却一点不兴奋。霍奇森喜欢阅读，爱去个歌剧院，听个话剧啥的，这在英格兰足坛颇为另类，英国足球圈一向爱师傅不爱教授，对知识分子将信将疑，偏爱脏话连篇，特能鼓舞士气的类型。《太阳报》最爱搞臭名人，老雷自称不识字，却是该报专栏作家。霍奇森口齿不清，发不了“R”这个音老发成“W”，圈内戏称他“WOY”。《太阳报》藉此开涮，头版标题“将欧鸠（洲）杯载（带）上来！”（原文BW［R］ING　THE　EUW［R］OS），不少读者批评该报没品，足总更公开投诉。《太阳报》向太公道歉了事。

霍奇森的意大利情缘

英超29年，本土教练逾百位，谁的阅历也比不上霍奇森。太公足迹遍布欧亚，在斯堪的纳维亚半岛带哈姆斯塔特和马尔默皆膺联赛头衔，在丹麦又率哥本哈根夺得双料，当年为哥队打下的基础，今天还在。他还短暂执教过阿联酋。最让他自豪的则是带国际米兰的两年。只差一步捧起联盟杯，能执教豪门，任何职业教练都引以为荣。另一件让国际拥趸印象深刻的事情，就不那么开心了。霍奇森把罗伯特·卡洛斯卖给皇马，后者在伯纳乌赢得了除国王杯之外所有的球会级锦标。太公虽不愿意背这个黑锅，但也没把责任推诿给球会。他现在仍亲切称呼国际米兰的人为“我哥们”，后执教乌迪内斯，感觉就差多了。太公带哥本哈根拿了丹麦双料之后，乌迪内斯聘他，宾主行事方式迥异，不得不分道扬镳，霍奇森也从不说东家坏话：“乌迪内斯的环境和国际米兰太不相同，最后我说还是分手为好。其实成绩也不差，（我走时）联赛排第七，意大利杯淘汰了国际米兰。

霍奇森对梅阿查感情深厚，后来莫拉蒂找他打两个月短工，等里皮来交接，霍奇森二话没说答应了。得到国际米兰垂青，一方面是他带瑞士险些让意大利去不了1994世界杯：“我们在卡利亚里2比2打平了意大利，在伯尔尼一球小胜”，二来他带马尔默在1989年欧冠淘汰了国际米兰，后者的体育总监法切蒂——就是那位‘伟大的左后卫’——游说莫拉蒂拜太公为帅，至今让霍奇森感激涕零：“我的好哥们法切蒂已离开了我们，他看中我的执教方式。那两年非常美好。”霍奇森在别处带队时常能拦旧主国际一把，可在更高级别的杯赛上，运气就欠点，1997年联盟杯决赛，互射点球不敌沙尔克。那个年代意甲几乎垄断联盟杯，就他带大国际没拿到联盟杯。十几年后，他带富勒姆打进欧联元年决赛，运气不济，又倒在马竞脚下。他是最近一位带俱乐部打进欧战决赛的英格兰教练。之前那位英格兰教练，是麦克拉伦，带米堡输给的胡安德·拉莫斯的塞维利亚。2001年，霍奇森带哥本哈根夺得丹麦双料冠军，是他执教生涯的最后一个冠军。霍奇森的风格可能没那么华丽，但为人并不一本正经，不苟言笑。训练中，他会突然停下来给大家讲笑话，比如蝎子哄青蛙背自己过河，青蛙担心被蛰，蝎子说：不会啦，那样咱俩不都得死？可在过河时蝎子还是蛰了青蛙，垂死之际，青蛙问：不是说好不蛰吗？蝎子回答：我没忍住。队员们捧腹大笑，至于太公想说明什么，没人记得。