体坛周报全媒体记者 林良锋
转正一年了,索娃看到了曙光。
若非疫情腰斩赛季,也许索尔斯克亚有更多理由庆祝转正一周年。按既定赛程,本周末曼联已经打完了和热刺、谢菲联的英超,欧联杯如期挺进八强。以月中热刺的伤情和曼联的状态,庆幸赛季止步的绝不会是索尔斯克亚。最理想的局面,是曼联主场拿下谢菲联后,藉曼城客场阻击切尔西抢回前四。和一年前相比,曼联排名都是第五,去年同期积分还多13分。但去年此时曼联急剧滑落,现在强势爬坡。熬到现在,索尔斯克亚真不容易。
“热血、辛劳、泪水和汗水”
这一年,对索尔斯克亚的考验可谓全面。从接盘时的捷报频传,到欧冠晋级后状态狂泻,再到本季季初萎靡,曼联终在签下布鲁诺·费尔南德斯之后,回到连胜的轨迹。起伏之间,索尔斯克亚在远景规划、引援相马、厘定打法、临场用兵和建设球队诸元上,向俱乐部和球迷交出了及格的答卷。他用行动回报了组织的信任,不枉俱乐部给予经费和时间上的支持。76场各项赛事,41胜16平19负,转正后的胜率仍是自塞克斯顿以来最低,但至暗时刻已经过去了。
穆里尼奥在客场被利物浦凌辱之际,索尔斯克亚没有想到自己会接盘。他和儿子一边看球,一边哀叹曼联今非昔比,面目全非。一接到曼联召唤,他二话不说,飞回昔日争夺荣誉的赛场。他踢球的年头,对曼联说“不”的人不多,而今,对曼联说“我愿意”更少。曼联被之前两任主帅折腾得形销骨立,鸠形鹄面,重建极为艰巨。索尔斯克亚掂量掂量自己,明显分量不够。但他没有时间细想,更舍不得这千载难逢的机会。曼联昔日的绝对主力,谁也没运气得到俱乐部垂青,反倒是这位超级替补超车,拿到了红魔的帅杖。你我会问:曼联究竟看中他什么?
索尔斯克亚的履历并不出彩,在两位前任跟前只是小巫。他还有带加的夫城降级被炒的前科——历届曼联主帅不曾有过的污点。他可以像丘吉尔宣誓就职那样慷慨陈词:“热血、辛劳、泪水和汗水”,放在动辄数教练奖杯的今天,值几个钱?有多少人信?他的任命得到曼联元老重臣支持。这份支持又能撑他多久?莫耶斯还是弗格森钦定的接班人。10个月不到黯然离职。曼联的帅位,是“天选”的试金石,在这里不能成功,也就断了再掌豪门的去路。索尔斯克亚接受了这个挑战。面对这样的烂摊子,该如何着手修理?前任的教训是其一,索尔斯克亚的眼界是其二。他既不能盲目乐观,重蹈莫耶斯的覆辙;也不能像范加尔和穆里尼奥那样挥霍,急功近利。
他要走自己的路。
这条路,其实自己走过。他聆听曼联球迷的心声:我们已经认不出这支曼联。他必须让曼联回归自己球员时代的面貌。他和球迷经历过,也和球迷一样缅怀。回归曼联极盛时期的场面,成了索尔斯克亚执教的核心内容,也是他和三德子推心置腹,反复力陈的远景。曼联圈粉最猛的年代,不仅因为成绩,还有打法进取主动、子弟从军两大元素。历史上,称霸国内外的阿贾克斯、拜仁、AC米兰和巴萨莫不如此。曼联靠砸钱豢养雇佣兵的捷径,证明走不通。他上任的头两个半月,曼联的速度和节奏明显加快,进球也大幅增产。但曼联有五六年没这么玩,这一步迈得太快。曼联跌入三次低潮,长达四十几场各项赛事状态飘忽。索尔斯克亚去年10月上呈一份引援名单,高层反应不积极。幕僚们觉得凶多吉少。
买人不走眼,用人有提高
布鲁诺·费尔南德斯加盟是转折点。
索尔斯克亚正式引援签下4人,租借了伊哈洛,5笔交易都令人满意。这是他的第二项成绩。曼联前些年买人杂乱无章,花了一大笔银子,能用的没几个。按照弗格森时代的标准,马夏尔、卢卡库和桑切斯等人,要么早被打发走人,要么干脆就不会买。索尔斯克亚不仅救活了弗雷德、马蒂奇和卢克·肖,又在原有的基础上提拔了威廉斯和青木。买人不走眼,用人有提高。索尔斯克亚建设球队思路清晰——围绕既定的打法,逐个位置增补,效果显著。曼联不仅反击比以往凌厉,往往一针见血,某些场合实施前场紧逼也做得到位。套路多样立体,张弛有度,曼联回归传统初具端倪。让马圭尔担任队长,卢克·肖司职中卫,马夏尔出任箭头,又体现索尔斯克亚知人善任,悉心调教。但他绝不迁就勉强,卢卡库和桑切斯等人身在曹营,放了。某些教练班子的成员不守规矩,放肆买醉,再见。
索尔斯克亚一视同仁,以曼联的利益为重,不搞双标。马蒂奇和弗雷德是两个典型。马蒂奇对穆里尼奥下课既自责又恼火。季初打不上比赛,他和索尔斯克亚很不对付。旁人都看出来他俩有矛盾。马蒂奇打不上主力,不是索尔斯克亚和他过不去,而是他达不到索的要求。一俟将帅开诚布公,索很快给了他第二次机会。马蒂奇发挥稳定,回报了主帅的信任。《野战排》中,有军官不服温特斯,见面不敬礼。温特斯提醒对方:“你是向军阶行礼,不是冲我!”索尔斯克亚处理马蒂奇也是这个原则:你是给曼联踢球,不是为我扛活。不怒自威。索尔斯克亚任内头6个月,弗雷德闯祸堪比冬天起夜,哆嗦个没完。索指出他用球的弊端,立竿见影。这哥儿们竟不知天高地厚,对国内媒体说“索尔斯克亚善于学习,执教做人都很有前途。”用意不坏,但欠分寸。教练组捎话给他:别没大没小。
弗雷德说话不够得体,并没有说错。索尔斯克亚最弱的一点,至少在目前,是临场应变。之前笔者曾多次指出:换人太慢,略嫌教条。除了若干场次囿于人手短缺,索的多场平局和败仗,和应变迟缓有关。现在不是弗格森时代,曼联的气场足够压制对手,在对方出招之前,已经奠定胜局。几年衰败下来,老虎变猫,对手心理上不怵,拼起命来更狠。有的失误的确不是教练的责任,但同样的失误一再出现,索仍需多做检讨。很多教练未必水平不行,但坏在应变不及时,打坏了手气,自掘坟墓。应变既有天赋的原因,也有修行深浅的元素。不在关键场次失误;或失误没造成最大损失,要感谢运气。
“他是不是个赢家?”
曼联将复兴重任托付索尔斯克亚,选对人了吗?目前而言,决策仍属正确。正本清源之时,曼联需要一位深谙传统、言行得体、作风正派的掌门。索尔斯克亚不曾让曼联蒙羞,将欢乐带给拥趸,让球员人尽其才,尽了主帅的责任;他没有私心,不以曼联为跳板,不拿曼联的资源刷自己招牌,维护了俱乐部的利益。但总有一天,他必须交出成绩,匹配的成绩。这个压力不仅每个职业教练要承受,曼联的主教练尤甚。在索尔斯克亚拿到一个主流锦标之前,对他的质疑会一直存在,随着时间推移滚起雪球。曼联也无法一直以品行考核绩效。
花了钱就得有产出,职业足球的铁律。他有这个能力吗?或者,有这个运气吗?在拜仁、大巴黎甚至尤文图斯“拴狗冠”是常态;三家豪门可以让主教练更新履历,刷亮招牌。可惜曼联在英超失去了统治地位,曼城和利物浦也做不到让主帅躺冠。绝大部分主教练的业务能力差别不大,特别是在欧洲足联、国际足联硬性规定凭资质上课的背景下,考到执照,基本说明张三李四的基本功一样。最后落实到你是不是赢家,绝不是你考牌时的分数起了决定性的作用。而是生死关头,你的决定正确。主教练的待遇和他的决定成正比。做正确的决定,多是运气使然。
你要在几分钟内决定换谁;你要在个把小时内拍板谁首发;你在几天内要清楚谁留谁走。瓜迪奥拉现在是足坛第一帅,但没有奥夫雷伯瞎吹,他还有今天的地位吗?没有边旗看错,波尔图能越过曼联吗?没有火山灰,国际米兰能过巴萨吗?马竞两次走到欧冠决赛都与奖杯擦肩而过,是西蒙尼的业务能力不行吗?海因克斯在家门口被迪马特奥夺走欧冠,一年之后力克多特,能说明迪马特奥比克洛普强吗?现在媒体阿谀克洛普,但他在欧冠捧杯之前,输了6次决赛。还是弗格森的那句名言:他是不是个赢家?多少甘苦都在这句。曼联球迷只希望,索在诺坎普的那脚运气,长伴左右,经久不息。