推特骂战也算垃圾话？这门艺术正濒临失传
乔尔·恩比德的尖刻言辞和NBA那些垃圾话大师——比如加里·佩顿和迈克尔·乔丹——非常相像，同时，他也熟练运用了另外一种这些人不曾使用过的工具：推特。本赛季早些时候，恩比德在对阵活塞之前，曾在推特上攻击安德烈·德拉蒙德。如果他希望76人赢球，就会用这种方式无情地辱骂、攻击对手。不只是他，仅仅在一年前，杜兰特还涉嫌在小号上和球迷对骂。
等等，推特骂战也算垃圾话？
NBA越来越受到年轻球迷的欢迎，这当然是件好事，但也意味着球员们正成为众矢之的，反过来说，他们也会在冲动之下，捍卫自己的尊严。那么，问题来了：这些球员在说垃圾话时，是不是选错了对象？
正如韦少在2018年2月所言，“垃圾话可以出现在推特、社交媒体和Instagram上，但都变了味道，真正的垃圾话是出现在上世纪八九十年代，而且都是球员之间的针锋相对。”
垃圾话的起源，在街头。
多年前，在距离麦迪逊广场花园仅有两英里的纽约西四街篮球场，当地最好的球员经常在那里进行斗牛篮球赛，当地人阿尼·塞加拉非常怀念那段黄金岁月。像安东尼·梅森、斯蒂芬·马布里和肯尼·安德森这样的前NBA球员，都是在这里开启职业生涯的，还有很多同样有天赋但运气不佳的球员。塞加拉将这些人比作罗马角斗士，他们一旦获胜，就会朝着对手露出“死亡之瞪”，嘴上也不闲着。
“你知道球员在扣篮后会大秀肌肉吗？”塞加拉问道。“只要你一上场，就必须展现打得很爷们，嘴上也不能服软。”
鲍比托·加西亚是一位电影制作人和DJ，他拍摄的街球传奇纪录片《Doin’ It in the Park》忠实还原了纽约的垃圾话文化。场上充满了身体对抗，只有强者才能生存。同时，篮球场又是一个娱乐之地，人们喜欢看到炫目的篮球技巧，同样欣赏因双方球员互喷垃圾话而引发的打斗场面。
“很多次打斗都是因我而起，”梅尔肖恩·斯科特说。他是从1990年开始来到纽约西四街篮球场打球的，但拒绝为此道歉。“我总是被犯规，就因为我是新来的。”奈杰尔·威廉姆斯在哈林区长大，他已经习惯了新人遭霸凌。几年前，他第一次来这里打球，在场边等了许久，轮到他上场时，却被一个老球皮推开。
“嘿，嘿，该轮到我们了。”威廉姆斯说。
“兄弟，你得先让大家认识你。”那个家伙说。当身高仅有1米8的威廉姆斯终于上场时，对手却派上一个身高2米01的球员盯防，打得非常粗野。“兄弟，看在你已经等了好几个小时的面子上，让我们看看你有多少斤两。”
“那是我所打过的最难熬的20分钟。”威廉姆斯承认道。但威廉姆斯不肯认输，经常到这里打球，并逐渐形成了他“鬼祟”的垃圾话风格。就像他最喜欢的火箭球星哈登一样，在投中一球后，喜欢跑到对手耳边嘀咕。
坐落在哈林区第155街著名的洛克公园，娱乐很纯粹，但垃圾话带来的杀伤力往往是致命的。鲍勃·麦卡洛是活跃上世纪六七十年代的一名非常杰出的球员，他回忆起1972年的一段往事。街球传奇人物理查德·科克兰德和未来的NBA球员查理·斯科特，在狂热的球迷们面前单挑。
斯科特从比赛一开始就在科克兰德的队友身上连续得分，有人在一旁煽动科克兰德：“查理没那么好，看死他。”这时，斯科特也瞪着科克兰德说：“该你了。”他发起了挑战，人们开始欢呼。
科克兰德防守斯科特，斯科特用右手运球，突然换到左边，然后在他面前几英寸处跳投命中。这足以让科克兰德闭嘴，斯科特全场砍下42分。斯科特还透露了另一个例子，他曾和“J博士”与科克兰德、乔·哈蒙德对抗，却在场边被科克兰德激怒了。
“上帝，他就在我女友面前嘴里不干不净。”斯科特回忆道。“我记得比赛结束时，科克兰德一个人走过来，告诉我以后最好不要到第116街，否则就死定了。”
“现在和以前不一样了。”谢尔曼·安东尼说。在过去三十多年里，他一直在西四街的实权人物。“现在的很多街球手，在上世纪八九十年代都上不了场。如果你打得不好，或者不是主力，或者队友觉得你不够实力，那就别想在这里混了。”
安东尼负责从早上到下午4点的比赛安排，其中很重要的一项工作，就是给上场的每位球员起绰号。“这是我的特权。”他自豪地说。
也许安东尼还没有意识到，他现在对街球运动员的指责，也是一种垃圾话。但他对洛克公园的成功包装，让很多人在NBA大获成功。
罗德·斯特里克兰就是一个很好的例子。他来自布朗克斯区，曾经和现役NBA球员凯瑞·欧文的父亲德瑞里克一起，从日出到日落，在纽约市的各个街区打球。斯特里克兰德才华横溢，在NBA曾先后为马刺、开拓者和奇才效力。虽然他在大学执教期间，希望能在垃圾话这个问题上保持中立态度，但回顾个人经历，他的确遇到过很多历史级别的垃圾话高手，比如蒂姆·哈达威、加里·佩顿和凯文·加内特。
“我记得在职业生涯末期，”斯特里克兰说，“J.R.史密斯说的垃圾话，可能是我篮球生涯中最难听的。当时我已经是个老家伙，可能用胳膊肘推了他一把，然后我们就纠缠到一起，他叫我‘老混蛋’。”
“不过我还是要说，”斯里克兰德补充说。“多年后，当我在孟菲斯执教时，他找到我，道了歉，这很酷。”
是否应该设立一条标准，让年轻球员尊重老球员呢？斯特里克兰说：“嗯，应该是这样的，但我并不清楚尺度该怎么把握。在我年轻时，也曾和约翰·斯托克顿、伊塞亚·托马斯等人互喷垃圾话，但我一直很尊重这些老家伙。我不会在言语上对他们不敬，除非他们先惹我。”
昔日，安东尼和另一位老后卫道格经常在街球场上自称是乔丹和皮蓬，他们已成为新老球员之间沟通的桥梁。14岁的阿尔巴尼亚人巴特兹博得了道格和安东尼的好感，因为他对老辈球员非常尊重。“喷垃圾话，有时候也要分人。”安东尼说。也许他已经意识到，喷垃圾话被加了很多条条框框。
今天的NBA，已经变成由三分主宰的时代，肢体接触减少，连垃圾话也变得罕见了。