【克观世界杯·人物】我是阿尔马尼，我现在牛得一批

体坛+和AI球APP联合出品

文/体坛+记者克韩

阿根廷跌跌撞撞杀入了淘汰赛，可喜可贺。世界杯上，小组赛苟得天昏地暗、淘汰赛突然生龙活虎的例子屡见不鲜。就拿28年前的1990年世界杯来说，阿根廷当时作为卫冕冠军，揭幕战就被喀麦隆击败，最终靠对苏联和罗马尼亚的一胜一平，才以小组第三的成绩挤入淘汰赛（那届世界杯只有24队，成绩最好的4个第三名也有资格进入16强），万万没想到最终一路苟到了决赛。

阿尔马尼复制戈耶科切亚1990？

现在这支阿根廷，能不能像当年那样苟出奇迹，很难说。毕竟将帅失和，球队的问题暴露比较多，梅西也独木难支。但至少有一点是一个吉兆：和1990世界杯一样，阿根廷本届世界杯也是在小组赛第三场换了一个首发门将；1990年是戈耶科切亚取代了吃红牌的蓬皮多，从此一炮而红，此后一路杀到决赛，总共才丢2球；而这一次，阿根廷同样用佛朗哥·阿尔马尼取代了原定的首发门将卡瓦列罗。

阿根廷队三位门将，左起：古斯曼、阿尔马尼、卡瓦列罗。

1990世界杯戈耶科切亚帮阿根廷队一路苟到决赛。

阿尔马尼此役没有受到太大考验。3次射正，阿尔马尼扑出2次，没扑出去的那一次是点球，这个点球他的责任也不大。除此之外，他还有一次大脚解围，化解了穆萨的突击，第83分钟还用脚挡出了伊加洛的射门。总体来说，表现不算特别突出，《泰晤士报》只给他打了6分，有点苛刻，7分应该是一个合理的分数，但不管怎样，至少要比卡瓦列罗主动送分强。重要的是，他会不会成为戈耶科切亚第二呢？

有意思的是，直到去年12月之前，阿尔马尼在阿根廷本土都不太知名，他在今年之前从来没有为阿根廷顶级联赛效力过。对于31岁的他，这可能是他最后的世界杯机会，能被召入本届世界杯阵容，就已经可以说是额头烧高香了。不料罗梅罗的受伤为他打开了上升一阶的通道，而卡瓦列罗宿命般的失误直接送他再升一阶，这真是一个屌丝逆袭的励志故事。

小时候哥哥练射门抓他当门将

阿尔马尼1986年10月16日出生在阿根廷圣菲省的卡西尔达，5岁他就开始进行门将训练。他的哥哥莱昂德罗比他大3岁，梦想是成为一名射手。在家里，大一些的哥哥总有话语权，所以莱昂德罗就让自己的弟弟一直当门将陪练。当然，莱昂德罗不知道的是，26年后他的弟弟会成为阿根廷国家队的一号门将。

5岁的时候，他来到了当地的足球青年学院——他爷爷在这里有很多熟人。阿尔马尼的伯乐叫奥斯卡·托雷斯，他就问阿尔马尼，“你打什么位置啊？”小阿尔马尼说：“我打门将。”他崇拜的门将是1978年阿根廷世界杯冠军门将、外号叫鸭子的菲洛尔，他还让妈妈买和菲洛尔一样的门将服。恩师奥斯卡·托雷斯说：“他哥哥让他当门将，他就从此当了门将，一辈子没换过地方。”

哥哥莱昂德罗比弟弟先出道，先后效力过科尔多瓦中央、圣菲独立、迪罗联邦队，他踢过最有名的球队是纽维尔老伙计。小佛朗哥·阿尔马尼则在青年学院按部就班学了10年，然后再转到当地的另外一支球队。正好，奥斯卡·托雷斯也在这里，他回忆说：“当时他身材很瘦弱，和他踢球的则是一帮大个子。我们的成绩一般，但16岁的他最终成了联赛最佳门将。”

和哥哥一样，此后他也加入过科尔多瓦中央队，很快又去了拉普拉塔大学生队。21岁时，他与阿根廷乙级联赛的费罗队签约。首秀于2008年4月才来到，结果球队0比4脆败。俱乐部不给他发工资，他不得不拿学生助学金来维持生计。他与三个小伙伴合用一辆车，每天往返120公里参加训练。

首秀之后，俱乐部就不再用他。阿尔马尼只能自己寻找机会，他租借到了当时在丁级联赛的梅洛体育队。在这里他打上了比赛，并帮助球队在两年内连升两级，到了阿根廷乙级联赛。俱乐部给他买了一辆小车作为奖励，这下他终于不用每次和人拼车了。当时就有人和他说：“你有朝一日会成为国家队门将。”但在那时，这是天方夜谭。

8年13冠！最成功“北漂”门将

2010年，命运第一次来敲门了。那年1月，哥伦比亚国民竞技队到阿根廷拉练，选择梅洛体育当友谊赛对手，阿尔马尼的表演给他们留下了深刻印象，立即邀请他加盟，阿尔马尼毫不犹豫地接受了“北漂”的机会。此时，他已经年满23岁。

在国民竞技，他从同胞佩祖蒂的替补打起。一开始，他过得并不开心，因为他是三号或四号门将，他白天训练结束出门观光，晚上则在家里哭泣。到年末好不容易打上一场比赛，结果点球大战一个球都没扑住。

2012年，当他正准备回国重新投入梅洛体育的怀抱时，机会突然来临：主力佩祖蒂在一场决赛中突然受伤了，阿尔马尼以替补身份投入战斗。上场后，阿尔马尼的膝盖十字韧带也受伤，但他没有放弃，在门前坚挺了40分钟，帮助球队拿到冠军，也赢得了球迷的爱戴。多年以后他在接受媒体采访时说：“那是一切的开始。如果我回了梅洛体育，我不认为我的职业生涯会更美丽。一切自有因由，上帝让我在那个时候受伤，告诉我，不要离开国民竞技，好事情会来的。”

不过在事情好起来之前，他还要经历最深的黑暗：严重的十字韧带伤势，让他一度在康复中失去了信心；他每天睡到日上三竿，下午才到训练场，逃避康复训练。但他最终挺了过来，成为了国民竞技的主力门将，效力8年间拿到了13个大小冠军，成为了俱乐部历史上夺冠最多的球员。其中最有名的一个冠军，就是2016年的南非解放者杯，他在对罗萨里奥中央的比赛中高接抵挡，最终一路杀入决赛捧起冠军，引起了阿根廷人的注意。

“拉美当今最出色的门将”

本报记者王勤伯曾写过阿尔马尼在哥伦比亚效力期间除了拿奖杯，还抱得美人归的故事：故事大意是他在一次朋友聚会上认识了一个参加过选美大赛的大学法律系美女达妮埃拉·伦东，大献殷勤要到电话，三个月后直接订婚迅速成家。正是这一层关系，让阿尔马尼一度考虑过入籍哥伦比亚，并为哥伦比亚出战世界杯的可能性。

2017年12月，命运的召唤再次到来，这一次他少年时痴迷的河床队来召唤他了。他知道，只要在河床队踢球，就有望入选阿根廷国家队。2018年1月，河床队激活了他的违约金条款，以300万美元将其购入，随后他与河床队签下三年合同。他离去时，哥伦比亚的门将传奇人物伊基塔称他为“拉美现在最出色的门将”。

到了河床队之后，他充分表现了自己的实力，尤其是在对博卡青年的阿根廷超级杯中成为当场最佳，当场比赛的赞助商是某汉堡快餐，结果他被迫在场边戴起了汉堡王冠，一时间照片传遍全世界。他在河床队的表现也自然不会逃过国家队主帅桑保利的眼睛，有意思的是，桑保利也是卡西尔达人，两人因此关系非常好。最终，在这场对尼日利亚的比赛中，桑保利果断起用老乡，目前看来在淘汰赛也将继续用下去。

在阿根廷国家队的世界杯历史上，阿尔马尼是第17个获得首发的门将，这个数字超过任何对手。在阿根廷过去2次夺取世界杯的过程中，都有一个河床队门将（菲洛尔和蓬皮多、戈耶科切亚都是河床出身），谁说阿尔马尼不能成为第三个呢？