从“大球星”到“大总统”，一个你不知道的乔治·维阿

乔治·维阿，上世纪90年代的世界足坛巨星，今年年初在一个充满各种情绪的周末成功当选利比里亚总统。作为世界著名穷国的最高领导人，现年51岁的“大球星”需要马上进入“大统领”角色，而等待前金球奖得主的，必然是繁杂的公务和巨大的挑战。

1月22日，星期一，乔治·维阿(本刊之前译作“威赫”，现遵循新华社标准做出更改)成为了利比里亚共和国历史上的第25任总统，世界政坛迎来了首位担任国家元首的前著名体育运动员。

选举结果出炉后，利比里亚全国大庆3天。在这72小时里，“全民偶像”维阿适应着从名人到总统的角色转变。

星星，还是那颗星星

去年12月末，维阿在利比里亚总统大选第二轮获得了61.5%选票，这意味着51岁的他即将成为共和国元首。而在此之前，他的身份是“乔治先生”。这位出身于蒙罗维亚贫民窟的前国际巨星，22岁时成为了非洲球员在欧洲踢球的杰出代表，凭借着在摩纳哥、巴黎圣日耳曼和AC米兰光彩照人的表现，他成为了历史上第一位夺得金球奖的非洲球员。所以，没有什么能让他感到惊慌。

距离总统就职典礼还有两天，维阿穿上了14号球衣，代表“乔治·维阿全明星”与“利比里亚军队联”进行了一场表演赛。“走进球场，我就是来争胜的。”新总统没有食言，他的球队最终2比1取得胜利。虽然天气炎热，虽然体重超标，但维阿还是在比赛中打入一球。

深知足球对自己的生活影响深远的维阿，并不准备成为总统后放弃这项运动。面对着来自世界各地的摄像机，维阿笑着说道：“每个周六，我会继续和朋友们一起踢球。”

不过，这只是总统大人的一厢情愿。一名亲信悄悄对我们说，利比里亚总统不可能再像以前一样在公开场合踢球了，因为安全问题。“如果他实在想踢，也得先跟我们商议才行。”

一个周六的晚上，维阿居住的佩内斯维尔街区一如往常，轻松且安逸。维阿邀请全家人和朋友在自己的私人海滩上烧烤聚会，为了向牙买加裔妻子克拉尔表示敬意，总统将这片海滩命名为“牙买加”。喝着当地啤酒，配着烤鸡、烤鱼、烤地瓜和墨西哥米饭，维阿面带笑容地看着朋友们聊天。“我能感觉到，他依然希望保持纯真状态，不愿与现实世界切断联系。”维阿的知遇恩师、法国名帅克劳德·勒鲁瓦说。“他还没有真正进入权力体系，他永远知道自己来自哪里，永远不会忘记身边的朋友们。”

有一幕印证了勒鲁瓦的说法。当绰号“白巫师”的他抵达多哥、出现在维阿面前时，两人相拥而泣。

“你还记得当年你小子不断跟我说‘教练，帮帮我，我想去法国踢球’的情景么？”

“当然了，记忆犹新。”

“现在，最困难的要开始了……你选好助手了么？”

“我一直都在面对困难。我从贫民窟长大，独自离开非洲，成为出色球员，赢得金球奖；投身政治，不断竞选，最终成为总统。一路走来，我的每一步都很艰难，但我身边一直有一个出色的团队。”

上帝之助

1月21日，星期日，总统就职前夜，维阿参加了蒙罗维亚浸信会教堂的弥撒。他生来就是基督教徒，中间曾短暂皈依伊斯兰教，后来信奉浸信会。笃信上帝的维阿，接下来要扮演“上帝”，致力于拯救他的人民。和平、爱、尊重、分享、宽容……做球员时，维阿就已经在认真执行这些箴言。在法国踢球期间，他会给流浪汉送去晚餐，还会帮助那些非洲兄弟在法国赛场取得成功。如今，他希望改变被内战摧残了15年、腐败横生、人民生活无比困苦的利比里亚。

在维阿的祖国，教育系统已经停摆，糟糕的交通阻断了商业往来，这个拥有400万人口的西非国家，是世界最贫困十国之一。“请上帝与他同在。”神父祈祷过后，维阿与妻儿低头祷告。“这是他就职的第一步。从教堂出来时，他的眼神与以前完全不同。是的，他已经进入新的工作状态了，从今天开始，维阿不再属于他自己。”勒鲁瓦一脸严肃地说道。

正午的太阳照耀着利比里亚的天空，蒙罗维亚郊区的塞缪尔·多体育场看台上人满为患，4万多群众个个兴高采烈，刚刚宣誓就职的维阿坐在了埃伦·约翰逊·瑟利夫留给他的总统宝座上。过去的12年，两届任期内，瑟利夫这位女总统不仅使利比里亚结束内战、回归和平(因此获得2011年诺贝尔和平奖)，还改善了国内腐败状况。这次维阿上台，也是历史性的一刻：1947年独立以来，共和国总统首次完成了民主和平的交接。

身在美国的克拉伦斯·维阿，通过电视机关注着利比里亚总统就职典礼。他是乔治的亲弟弟，也踢过职业足球。“看到哥哥坐上总统位子，我痛哭流涕，不仅因为他赢得了大选，同时今天也是我们母亲的忌日。从1997年开始，乔治就不断告诉家人他会成为利比里亚的总统，对此我们只是付之一笑，并未当真。是的，我们当时还不明白梦想的重要性。20年后，他的梦想实现了，而母亲却没有看到这一幕。”

当年多次见证维阿身披利比里亚球衣取得进球的塞缪尔·多体育场，在新总统诞生那天又见证了数千名年轻人涌上草坪载歌载舞，他们高喊“Weah，We are！(我们是维阿)”，不停挥动着偶像的巨幅照片。据统计，维阿的支持者中，超过一半是不足33岁的年轻人。

克拉伦斯还记得过去的日子，他哥哥在欧洲成为明星后，仍密切关注着利比里亚内战。“内战时他还在法国踢球，那么多人死于战乱让他无比悲伤。赢得荣誉时，大家以为他是喜极而泣，实际上那是在为死难者哭泣。职业生涯尾声(2003年)，乔治已经功成名就、衣食无忧，完全没必要回国，但他还是回去了。他是个热爱和平的人，希望让自己的祖国幸福。”

2005年和2011年，维阿曾两次参加利比里亚总统选举。事不过三，如今“非洲金球”终于坐上总统之位，他是否有能力兑现竞选承诺，给这个满目疮痍的国家带来幸福？现在我们还无法得到答案，毕竟维阿刚刚就任一个多月，一切才刚刚开始运转。就职典礼上，维阿身上的白色长袍在风中摇摆，一只白色蝴蝶飞过看台……“这是个好兆头，意味着成功和运气会伴他左右。”一位利比里亚商人笑着说道。

起点与顶点

“你们意识到他的出身了吗？这个男人成长于贫民窟，先是捧起金球奖，现在又成为了共和国总统，真是难以置信！”走在满是垃圾的克拉拉城小路上，勒鲁瓦如此感叹。

51年前，乔治·维阿出生在布什罗德岛岛心的卡拉拉城，这是利比里亚首都蒙罗维亚最贫困的街区。参加总统就职典礼之前，勒鲁瓦主动提出要来这里探寻维阿的人生起点，并试图理解这个1988年在喀麦隆被他发掘的年轻人当初是如何找到实现梦想的力量。“一切都是从这儿开始的。”一所老宅前，勒鲁瓦停下了脚步。

这里是维阿与15个兄弟姐妹一同长大的地方，他们都是由奶奶艾玛抚养成人。在维阿加冕总统的前一天早上9点，贝蒂婶婶向我们打开了大门——1995年她和孩子们搬到这里，生活至今。半明半暗的客厅里，墙上贴着维阿竞选总统的海报，与这里一墙之隔的一间小屋，就是当年维阿与他的两个兄弟睡觉的地方。“他后来越长越大，只好去奶奶的房间里睡。现在他成为了总统，我真的为他感到骄傲。”

对于维阿，勒鲁瓦也一直心存自豪。1988年，法国人给好友、时任摩纳哥主帅温格打去电话，希望对方能派球探来观察这个出类拔萃的利比里亚璞玉。“当时我是喀麦隆国家队主帅，一天我看了场雅温得霹雳的比赛，一个年轻球员在10秒内展现出来的力量、技术和速度让我惊讶。他太强了，我甚至邀请他和喀麦隆国家队一起训练，尽管这是不合规矩的。在我看来，他当时已经是世界级”。

“他知道自己想要什么，每天都睁大眼睛告诉我：‘教练，我想去法国踢球，帮帮我，帮帮我！’作为一名默默无闻的利比里亚小球员，敢向喀麦隆国家队主帅求助，体现了他的抱负和雄心。”

上午10点半，太阳开始发出灼热的光芒，卫生设施和排水系统的缺失让街上的垃圾污水散发出一股恶臭。这个大贫民区里几乎没有公共厕所，当地居民只能在两栋房子间狭窄的夹缝或自家屋里(用塑料袋)解决大小便。这里的道路，一年中有好几个月是被脏水浸没的。肉铺店里，女人们将鸡肉切成碎块，孩子们坐在地上贩售鱼干……早些年，维阿就在这里靠出售爆米花和口香糖为生。

我们来到了一个名为社区球场的地方，贫民窟的年轻人喜欢在这儿踢球，一如当年的维阿。作为现任多哥国家队主帅，勒鲁瓦还曾执教过喀麦隆、塞内加尔、民主刚果、加纳，在非洲知名度极高。踢球人看到勒鲁瓦的身影，马上中断了比赛，并将他团团围住。

“您是世界最佳教练！”一个孩子用英语喊道。

“你们有世界上最好的总统！”勒鲁瓦作出回应。

“过去我们一无所有，自从乔治·维阿成名，我们看到了希望。他让我们意识到了‘没有不可能’，我们也想像他一样，甚至做得更好，踢到欧洲，拿几座金球奖！”一个满身尘土、目光坚毅的利比里亚小伙对我们说。

盯着球场，勒鲁瓦再次发出感慨。“足球，还是挺不可思议的。如同我看过的数以千计的非洲球员，维阿从这样一块简陋球场起步，最终到达了今天的高度。大家以前只是谈论他的速度、射术和力量，却忽视了他的耐力。在这里，我终于意识到，他的一生无论在场内还是在场外，都表现出了惊人的耐力。”

去年5月，维阿接受《队报》采访时曾表示，离开非洲时，当地人说他会失败。“但奶奶给了我信仰和力量！她对我说：‘孩子，你可以的，你必须离开这里，把握机会，做你爱做的事情！别理会那些流言蜚语，上帝知道他应该对你做些什么。”

整个职业生涯，维阿脑子里只有一种想法：赢得荣誉，得到认可和金钱，然后帮助家乡那些受苦受难的人。“我从未想过金球奖，只想踢球赚钱养活家人。1989年，我得到非洲金球奖时，感谢了所有信任我的人！”

离开克拉拉城之前，维阿的侄子、担任这个街区唯一小学校长的雅各布斯想给我们看些东西。“这是乔治在1998年出资修建的学校，他希望孩子们能接受他以前没接受过的免费教育。现在，这里有350名学生。”

“维阿已经让利比里亚在世界足球版图上拥有一席之地，现在，他又让利比里亚在世界政治版图上愈发闪亮。那些看到国旗以为利比里亚是中美国家的错误想法，可以消失了。”

回程路上，勒鲁瓦笑着对我们说。经过连接克拉拉城与蒙罗维亚的大桥后，我们绕到了一个可以俯瞰全城的山坡上。这里是当年内战时(1989年到2003年，共有25万人死于战乱)收留难民的大酒店水泥天台，勒鲁瓦左手边是大西洋，右手边是遭受40多种可怕传染病侵袭的西点贫民窟，更远处是克拉拉城。

“我能感受到他对这里强烈的爱。乔治是个好人，不喜欢搞分裂，在这个被各种派别冲突撕裂的国度里，团结是最难得的品质。我相信，乔治已经做好了准备！”