李行:不善言辞的“老黄牛” 没有故事亦是最好故事
你对李行有多少了解呢?
世界波?武汉阿隆索?(大脸)福将......
他就像班里坐在中间排的男同学,
不善言辞,却总一语中的,
默默无闻,却常一鸣惊人,
或许并不耀眼,但你永远无法忽视。
没有故事,何尝不是好故事。
李行的专访其实早已备好,
恰逢生日,
借此文送出我们最好的祝福。
他叫李行(háng),但常被误读为李行(xíng)。在河北华夏幸福阵中,李行是个“没有故事”的球员。
一、
“李行吧,他是个好球员,一路走来特别踏实。但记忆深刻的事,一时还真想不起来。”一位常年报道武汉足球的记者这样说道。
无论是跟队记者还是队友、教练,被问及李行的故事时,第一反应都是“一脸懵逼”。
在武汉或是秦皇岛,李行的生活都很简单。在秦皇岛,李行的公寓距球队训练场只有一条马路之隔,每天他准时步行前往训练场——走过马路,翻过半人高的围栏,去幸福餐厅吃早餐;这之后,开始一天的训练。
后来,马路对面的栏杆被加高了,不再允许翻越。于是,他便买了一辆电动自行车,每天优哉游哉骑着小车往返公寓和训练场。偶尔在路上相遇,他会主动与你打个招呼,“嗨,我先走啦。”然后快速消失在拐角处。
训练之余,李行喜欢在屋里玩Xbox游戏机,玩得最多的是足球和篮球游戏;或者叫上几个队友去世纪港湾看个电影,电影院上映的每一部电影,他几乎都看过。
李行的性格很好,因此无论你怎么追问他,他都不会有脾气,且一直保持着微笑。有时候实在问多了,他只会说:“这……我真是不知道怎么讲了。”语气无奈,甚至还带点委屈。
他低调且平凡,让你很难去挖掘关于他的故事,即便是有趣的事迹,也屈指可数。
这,便是生活中的李行能给你的全部印象了。
二、
李行8岁接触足球,当时只当是业余爱好。真正让他决定走上职业之路的,是与父亲的一次谈话。
“小学要升初中了,我学习和踢球都还不错,我爸就想让我自己决定是专心读书还是决定踢球。我爸说,‘没事儿,你要是踢不出来就去踩三轮车,反正你身体好。’他一说这个我就急了,然后把门一甩就跑出去了。在外面,我认真地想了好多,决心一定要好好踢球。”李行回忆道。
就这样,一个看似赌气的决定,从此改变了李行一生的轨迹。
李行自2010年开始随武汉卓尔征战中甲联赛,2013年曾随队征战过一年中超;2016年,他加盟河北华夏幸福,从此开启了“幸福之旅”。在最近8年时间里,李行踢了86场中甲联赛和70场中超联赛(截止2017年9月17日)。
职业生涯一路走来,李行没遇到过大的挫折。赛场上,除了经常被比赛播报员读错名字,也少有能被人记住的高光时刻。
在效力武汉卓尔期间,李行代表球队和广州富力进行了一场预备队比赛。
当时球队守门员在比赛中被罚下场,李行鬼使神差客串了守门员。对方罚点球时,李行走过去与对方前锋说道:“你不能大力射啊,你就推个角度吧,反正我也扑不出去。”结果,对方前锋真就轻推了一个角度,而李行也毫不客气地把球扑了出去。
或许这是李行唯一能让媒体津津乐道的故事了。
三、
李行平时不太爱说话,他常会用很简短的语言回答你的所有问题,你若是继续追问下去,场面便会陷入冷场的尴尬;但若提到自己感兴趣的话题时,李行好像变了个人。
比如“狼人杀”。
当与李行聊“狼人杀”的话题时,他的眼睛立刻睁得很大。“我虽然是没玩多久吧,但自我感觉是进步比较快的。我属于视频玩家,我研究了很多视频中的逻辑策略来和大家玩这个游戏。我现在的水平,在他们当中还算可以吧……”
幸福众将在玩“狼人杀”时,一般都会围坐在会议室的圆桌旁,但李行会直接坐到桌子上。因为这样,他就能更好地看清每个人的表情,也更有助于他去分析场上的形势。
平时不爱说话的李行,在玩“狼人杀”时,便成了口若悬河的一个人。他出众的逻辑分析能力和极佳口才,在这个游戏中展现得淋漓尽致。
在被问及为什么对“狼人杀”如此热衷时,李行又展现出了他幽默的一面,“因为玩狼人杀能赢球啊,反正经常玩儿的人也都进球了。”
四、
2016年初,李行加盟河北华夏幸福,在超过一年半的时间里,他的人生中也发生了很多变化,其中最重要的是孩子的出生。
妻子待产时,李行正在西班牙随球队冬训。每天训练结束后,李行都会向家人询问妻子的情况,每一天都在期待家庭里新成员的诞生。
2月20日,这一天成为了李行生命中最重要的一天。
“因为时差,当时在西班牙是深夜了,我一晚都没睡,一直在等着。后来,我妈发微信告诉我孩子出生了,我们家的微信群也都在说着同一个消息。那一刻!哇!我真的太想回家了!”回忆起孩子出生时的情况时,内敛的李行依然难掩兴奋之情,甚至一度要喊出来。
孩子出生后,一向很少使用社交软件的李行罕见地在朋友圈宣布了这一喜讯,随后的半年时间里,李行的朋友圈几乎全是孩子和家人。
离开西班牙回国的前夜,李行在屋里收拾着行李。当时他几乎把所有的物品都已经放进了行李箱,唯独有一双婴儿鞋、一件婴儿服和一个婴儿玩具整齐排列在床单上。
这些小物件是李行特意在球队放假时去马贝拉市中心买的,他反复摆弄着这些小物件,自豪地展示给大家,“虽然不知道孩子的尺寸,但这是我作为爸爸给孩子的第一份礼物呀。”
回国后,李行第一时间就回家去抱孩子,“那一刻我真的要流泪了,我就一直看着他,我想去抱他,但不知道怎么抱。抱在手上时,我很僵硬,又不敢动。”初为人父喜悦和紧张,让这个在球场处乱不惊的大将,也变得手足无措了。但这一切,都是幸福的。
有了孩子后,李行的生活不再那么自由随性,打游戏机、看电影、玩“狼人杀”的时间也减少了许多。陪伴孩子和老婆,是李行现在做得最多的一件事,“我感觉现在什么都不重要,孩子就是我的全世界。”
五、
关于李行的踢球特点,大部分球迷可能都说不出个所以然来。的确,单出于电视转播或者比赛现场观赛的直观感受,你无法确切说出他有哪些突出的优点或缺点。
李行的绝对速度和速率都不够快,在中场位置处理球时,他也极少有失误,基本都是兢兢业业做好自己的职责工作。这样的踢球风格,慢慢让他有了个绰号,叫“老黄牛”。这一点,倒是和他的性格很契合。
提到自己“老黄牛”的绰号时,李行也有些不太好意思,“是的,因为我跑得慢,踢球慢吞吞的,我比较懒吧。”
现任河北华夏幸福中方教练的郑斌,与李行共事达7年之久。在被问及李行生活中的故事时,他竟也一时语塞了,不过谈到赛场,郑斌向我们介绍了一个更全面的李行。
“传球成功率高,不失误,这些是对一个后腰球员的基本要求,但同时向前传球也是非常重要的能力。也许他的跑动数据不漂亮,但他的向前传球次数很多,尤其在上个赛季的中超,李行的这个数据几乎场场都是第一。但这方面,外界可能无法直观地看出来。”
李行在球场上的另一个突出特质,是能在逆境中保持冷静思考。2013年,当时仍在武汉卓尔的李行和郑斌前往西班牙拉练,在球队与巴列卡诺的热身赛结束后,郑斌与对方主教练帕科·赫梅斯(此人也是张呈栋在巴列卡诺效力时的教练)进行了简单的交流。
“我当时问他,我们队谁踢的最好,结果他说20号(李行)。他告诉我,中国球员踢球,在一个低压力下喜欢长传,缺少一些足球思维;但是李行不一样,在这种环境下他能够控制住球,并掌控比赛的节奏,这是不多见的。”
李行的这一特质,也就能解释了,他为什么能在河北华夏幸福阵中占据非常重要的位置。
六、
2016赛季,李行作为球队的绝对主力,出战了28场中超,其中27次首发1次替补,累计出场时间为2185分钟。本赛季中超25轮战罢,李行出战17场,其中15次替补仅有2次首发,累计出场时间为498分钟。
毫无疑问,伴随球队阵容的更新,李行的境遇有了极大变化。但这,从来就没有消磨掉他的斗志。
“赛季开始的时候,佩帅跟我说球队引进了新援,可能我需要从主力变成替补。听到这话,心里失落是肯定有的,但是一点也不影响我对自己的认可和追求,我会更加认真训练,完善自己。”谈到现状时,李行反复强调着自我要求,督促自己要时刻做好准备。
比如在生活中保持健康的习惯,认真严格完成每一堂训练课,训练后主动刻苦加练。在得到替补出场机会后,李行便会牢牢把握住机会好好表现自己。即便有时只有1分钟的替补时间,他也会严格按照教练的部署去比赛,并为球队做出最大的贡献。
本赛季迄今,李行仅仅出场498分钟,几乎是上赛季出场时间的1/4,在有限的时间里攻入两粒进球,效率比上赛季有了很大提升,总体表现令人印象深刻。
中超第8轮客场挑战北京中赫国安,李行在球队落后时以一记惊天远射帮球队扳平比分。这粒进球,是李行代表河北华夏幸福取得的首粒进球,也是他近3年来的首粒进球。
中超第23轮主场再战北京中赫国安,李行在替补出场后26分钟打入了锁定胜局的进球。这一次,李行依靠的是他并不擅长的速度。
第一次对国安进球,李行做出了吮吸大拇指的动作,他将进球献给了刚出生的孩子;第二次对阵国安进球,李行罕见地进行了脱衣庆祝。所有人都被李行的庆祝震惊到了,谁也不曾想到,一向低调内敛的他竟会如此“疯狂”。
赛后从混采区走过,李行依然不好意思面对镜头,面对堵截的记者,他故意躲着他们的眼神,一个劲儿傻笑着想避开。最后实在逃不过,李行腼腆地笑着,“这球主要还是(尹鸿博)传得好。我也没想过自己能进球,上场后就是按照教练要求做好自己该做的。”
不过谈到脱衣庆祝,他将头扬起,“这个进球也是证明了自己,证明自己能为团队带来帮助,自己依然是非常重要的一员。”
这就是李行,这是他的故事。