勤伯：里克尔梅改变我的足球观 我是球迷 不是拥趸
文/体坛+记者王勤伯
几天前在球迷答问里聊到我为什么在意甲球队里保持中立，仍然有球迷不满意：如果没有倾向，你又是怎么成为博卡和巴萨的球迷？这里还是以聊天的口吻，谈谈我怎么成为博卡球迷。
我是“球迷”，不是“拥趸”
实际上，像我一样从80年代末、90年代初开始看球的球迷，很多人是“球迷”，而不是“拥趸”。电视里能看到的足球节目本来就稀少，有欧洲足球看就不错了，哪有那么丰富的俱乐部选择？
成为某队拥趸，这种概念对于多数人来说是不存在的。我记得少年时，我们更多爱讨论的话题是最喜欢哪位球星。一直到现在，看到网络上球迷们围绕“谁黑谁”发生的论战，我都感觉诧异又奇怪。
在《体坛周报》内部，我们也经常为“摆大巴是不是足球艺术”之类的话题发生激烈争论，但“谁黑谁”根本无法成为话题。就像90年代我们阅读体育报纸，任何一个球星，不管他所属的联赛还是俱乐部，只要有故事我们都爱读。
《体坛周报》和体坛加一直坚持的都是为体育迷服务，用文字记述和讲述体育世界，而不是给单一球迷群体意淫的讨喜文。
有一点需要承认：在大城市出生长大的球迷，从小能看到的电视频道和足球节目要更多一些，选择更丰富，他们成为俱乐部球迷的时间，比我这种小县城少年要更早。
例如1997年我进大学的时候，同班同学里就有一个国际米兰球迷。我当时对“国际米兰球迷”概念缺缺，就连当年夏天罗纳尔多从巴塞罗那转会国际米兰，我也没有什么感觉。那时候我最喜欢的球队是巴西队，最欣赏的球星是巴乔，最爱读的体育报纸是《足球》报。
里克尔梅改变我的足球观
从上大一开始，我就在勤工俭学。大学二年级开始带旅游团，其中不乏意大利人。意大利人比其他很多国家的人都更爱谈足球，而且只谈自己的俱乐部。然而，和他们聊足球，我对单个俱乐部还是没什么太大感觉。
记得有一次给一位援华专家做陪同，他不停地谈罗马，说卡佩罗来执教了，罗马会拿冠军。我觉得他脑子生病了，在天方夜谭。当时，连续看球的经历让我以为，不管其他球队怎么踢，最后的冠军不是尤文图斯就是AC米兰。两年后，罗马真的拿了冠军。
2000年冬天，距离毕业还有半年。一场比赛，或者说，一个球员改变了我的足球观念。
2000年11月28日，东京国立竞技场，丰田杯，博卡青年对皇家马德里。博卡青年队的球员我一个也不认识名字，倒是因为喜欢劳尔，比赛开始前，我支持皇马获胜。然而开场后11分钟，双方就踢成2比1，博卡青年凭借帕勒莫两粒进球领先皇马。此后整整80分钟，比赛成为一名球员的表演——10号里克尔梅。
在马拉多纳之后，我从未见过一名球员能够凭借一己之力戏弄对方一整个球队，而且是连续不断地这样做。里克尔梅不是马拉多纳，他是里克尔梅，独一无二的动作和节奏。那场比赛以后，我开始期待来年的丰田杯，希望博卡和里克尔梅再度出现。
也是那场比赛以后半年，我毕业了，兼职为《南方体育》写稿，主要写南美足球稿件。每天阅读阿根廷报纸，为我打开另一个世界的大门，我感觉关于博卡的一切都和我的口味很合拍，伟大的10号传统，狂热的参与，逗趣的写作。
博卡又一次赢得解放者杯。然而，2001年的丰田杯，中国没有直播。至少，我没有看到。
笨主席培训日本人称帮助中国
2003年，我到了欧洲，和好几位阿根廷记者成为朋友，他们有的是河床球迷，有的是博卡球迷。河床球迷、福克斯电视台记者雷克有一次回国专门给我带来一件博卡球衣。
作为博卡球迷，最难忘的记忆莫过于2005年在德国莱比锡世界杯抽签仪式前的一场遭遇。当时，我在酒店大堂里和ESPN拉丁美洲新闻部主任杨吉莱维奇聊天。他突然说：“你过来，我给你介绍个朋友。”我跟着他去了前台，一个大腹便便的阿根廷人正在办入住。
“告诉他，你是哪队球迷？”杨吉莱维奇说。
“我是博卡球迷，为自己是马粪蛋感到自豪。”我握着这位“新朋友”的手说。
他从上到下好好打量了我一番，又看了看杨吉莱维奇，最后发表了一句评论，“好吧，这个世界上，没有任何人是完美的。”
此人是阿根廷足协副主席、河床主席阿吉拉尔。第二天一早，我们一起做了一个关于河床青训传统的采访。阿吉拉尔犯了个大错，他很得意地对我讲述，河床如何利用青训方面的先进经验为中国足球培养后备人才，很高兴能出一臂之力。
采访稿件发回后方编辑部，经过我们的老同事、曾常驻阿根廷的程征老师查证，在河床接受培训的是日本足球后备人才……
欣赏河床的非死忠博卡球迷
我肯定算不上一个死忠级别的博卡球迷。我对河床的俱乐部文化非常欣赏，河床的青训做得很扎实，河床出来的球员，很多人谈吐优雅、气质不凡，同样的个人素质甚至在欧洲球员里也不多见，我亲自接触过的，像索林、索拉里、萨维奥拉、克雷斯波，都是非常讨人喜欢的类型。伊瓜因我只做过一次很短暂的采访，暂且不放进这个名单。
倒是博卡球员往往性格很怪，马拉多纳的张扬，里克尔梅的 “哑巴”，特维斯的“兽性”……但在足球场上，尤其是10号里克尔梅，他引发的激情是任何人都无法比拟的。
给本文的读者送上两首阿根廷歌曲，是由Bersuit乐队创作的《闪躲之舞》(El Baile de Gambeta)和《碰一下我就走》(Toco y me voy)，博卡球迷用这两首歌配上了里克尔梅足球生涯的精彩视频。
《闪躲之舞》(El Baile de Gambeta)
《碰一下我就走》(Toco y me voy)