足坛“小李子”陪跑金球!舍瓦不易 亨利哈维太苦
上周日,文艺界3大梗(莱昂纳多·迪卡普里奥无缘奥斯卡、村上春树无缘诺贝尔文学奖、“水果姐”凯蒂·佩里无缘格莱美)阵地失守。“小李子”凭借在《荒野猎人》里的出色表现,第4次竞逐奥斯卡影帝,终于如愿。其实在足球界,实力卓越,却在金球奖长期陪跑的球星也不少。幸运者如贝肯鲍尔、舍甫琴科,有朝一日终抱金杯归;可怜人似亨利、哈维,苦等却仍和奖杯缘悭一面。
足球界“小李子”
贝肯鲍尔 ★李慕
1972年、1976年当选,陪跑5次(取金球奖各年前5,匹配奥斯卡影帝提名人数)
1966第3、1967第4、1968第4、1970第4、1971第5
足坛跨时代意义的一位巨匠,日耳曼战车之魂。“足球皇帝”球员时代在西德队和拜仁,各种奖杯拿到手软,定义“自由人”被后世铭记。可作为“后防线上的10号”,贝肯鲍尔在金球奖评选上吃了位置上的亏。面对博比·查尔顿、贝斯特、克鲁伊夫乃至双料队友盖德·穆勒,贝皇也只能认了陪跑的命。
1972年,贝皇多年媳妇熬成婆,终于触碰到金球奖。但别忘了,那年的金球奖竞争之激烈,着实鲜见。贝肯鲍尔得81分,并列二三名的西德队友:中场核心内策尔和锋线尖刀穆勒都是79分,差距不过一线之间。双料队友穆勒和队长贝皇一样,手握欧洲杯冠军和德甲冠军的集体荣誉。可别忘了穆勒还是两项赛事的最佳射手,也穿走欧洲金靴,单赛季俱乐部67球、自然年单年85球等诸多逆天数据让人惊讶。更别忘了穆勒还在欧洲杯半决赛和决赛分别梅开二度……
当时,国家队表现在评奖中加权更多,也难怪克鲁伊夫帮助阿贾克斯拿到5冠王,却在1972年金球奖中收获第4。放到今日,这简直是不可思议的。不过,1974年贝皇率队连拿世界杯、欧冠和联赛冠军,却目送荷兰飞人拿了金球奖,也算是“有借有还”了。1976年帮助拜仁实现欧冠3连冠的队魂贝皇,再获一次金球,多少弥补了那年与欧洲杯擦肩而过的遗憾。
舍甫琴科 ★闫羽
2004年当选,陪跑3次
1999第3、2000第3、2003第4
由于评选方式的变化,以及梅西、C罗两位数据怪兽的存在,金球奖似乎已经变成一场纯内力的比拼。但群雄并起的过去却并非如此,那年头的金球奖更有悬念性。即便是最优秀的球员,也可能因为无缘天时地利人和,而远离金杯。夺魁的关键要素不单因自身表现,还在于会遭遇怎样的对手。这正如“小李子”遭遇杰米·福克斯。2004年,小李子用《飞行家》中略带神经质的表演打动了电影金球奖的评委,但在次年的奥斯卡最佳男演员争夺战中,他还是未能敌过将盲人歌王雷·查尔斯演绎得惟妙惟肖的黑人影帝。
在足坛之内,除了1966年首度进入评选三甲,但6年后才首次捧起金球奖杯的贝肯鲍尔,舍甫琴科一样历时多年才修成正果。作为乌克兰历史上最伟大的射手,基辅迪纳摩和AC米兰的“核弹头”,在错误地选择加盟切尔西之前,一直都是世界上最好的前锋之一。他的金球奖征程开始于1998年,乌克兰神锋进入到候选人大名单,但并未获得哪怕一张选票。然而随着1999年转会意甲,舍普琴科的国际知名度也在飞速提升。当年他便入围金球奖三甲,次年又再拿第3。
作为一个足球小国的领袖,舍瓦与金球的距离,就理论上而言,其实有些遥远。他很难得到国家队的加成,几乎只能靠在俱乐部的表现参与竞争。偏偏AC米兰走上欧洲之巅时,专家评委们却又没把舍普琴科当做是决定性的人物。2003年,捧起欧冠奖杯的舍瓦只在金球奖评选中名列第4。获奖之人则是决赛停赛,与奖杯擦肩而过的尤文中场内德维德。这情形难免让人联想起“小李子”在2014年奥斯卡的表现,他携《华尔街之狼》强势冲奥,但最佳男主角却颁给了马修·麦康纳。麦康纳暴瘦演出《达拉斯买家俱乐部》,但同时也是《华尔街之狼》的一个配角。
等到2016年,“小李子”当选奥斯卡影帝众望所归,这一次他并没有太过强劲的对手。舍普琴科在2004年的情况与此相似,欧洲杯上演的希腊神话,无疑影响了评委们的口味。而那一年,亨利、罗纳尔迪尼奥和德科虽然优秀,但却并不具有统治性。小罗仅仅是刚开始在巴塞罗那的闪耀,在2003-04赛季拿到的是联赛亚军。随葡萄牙队打进本土欧洲杯决赛的中场核心德科缺少领袖气质,尽管他还是波尔图爆冷拿到欧冠冠军的大功臣。而亨利则输在了欧洲杯惨败上。于是乎,拿到意甲冠军和意甲射手王的舍普琴科笑到最后,终拿金球,也就顺理成章了。
足球界“村上春树”
亨利 ★闫羽
陪跑5次
2000第4、2003第2、2004第4、2005第4、2006第3
由于球员职业生涯“短暂”,这一行中必然不会出现能与莱昂纳多陪跑奥斯卡22年(1994年获最佳男配角提名)一样的苦等。不过单论悲催程度,屡次被提名而登顶不成,足球圈还真有比“小李子”更惨的一位。至少41岁的好莱坞影星已经得偿所愿,而38岁的亨利现在却只能在演播室里评说别人的逐梦路。
法国人曾经是阿森纳的旗帜,世界上最好的前锋之一,但在金球奖榜单上,他所留下的只有提名、提名,以及排名靠前的提名……自从2000年首次进入金球候选人大名单,法国前锋此后连续7年都未曾离开这一榜单。不单是一直参与,重点还在于亨利的排名从来不低,除却2007年最终得票仅仅并列第19,其余6次评选他都在前十之列。
亨利的起点也很高,正如当年以童星身份出道的“小李子”,不到20岁便已经获得过奥斯卡最佳男配角提名。1999-00赛季,22岁的亨利从尤文转会到阿森纳,开启了职业生涯全新篇章。那一季他有17粒英超入球,迅速从意甲水货变身成为英超神射手。伴随着法国队在2000年欧洲杯夺冠,身为主力的亨利顺理成章入选赛事最佳阵容,并当选法国足球先生。那一年,这位冉冉升起的超新星,金球奖评选排名第4。对于当时尚且年轻的亨利而言,有朝一日拿到金球,似乎并不难实现,但他永远没能等到问鼎的那一天。即便亨利在阿森纳创造了一个时代,他距离金球奖最近也不过是2003年的第2。2004年,阿森纳和亨利达到巅峰:枪手以不败金身拿下了2003-04赛季的英超桂冠;亨利则经历了职业生涯效率最高的一个自然年,打进46球(阿森纳43球、法国3球)。但当年,亨利仅位列第4。
问题出在哪里?此刻让我们再来回味一下“小李子”的凄惨过去。“小李子”是一个优秀的、努力的演员,但在很长的时间里,他都被贴上了“偶像派”的标签,让人先入为主忽视他的演技。而亨利的标签则是“英超巨星”,法国人也的确缺少一些联赛之外的表现。2004年欧洲杯,世人曾以为27岁的亨利将接班32岁的齐达内,但结果却是法国队被希腊早早淘汰。这是亨利那年金球奖评选中的失分点。2006年,亨利率领枪手杀进欧冠决赛,最终却倒在巴萨面前。随后的世界杯他又随法国队获取亚军,但论个人表现从始至终都是齐达内的配角。在那之后,亨利离开了让他功成名就的兵工厂,转投群星云集的巴塞罗那。亨利在2009年收获到欧冠冠军,终于圆梦,但那时他已不再是主角。
西班牙+巴萨双核 ★李慕
哈维
陪跑5次
2008第5、2009第3、2010第3、2011第3、2012第4
伊涅斯塔
陪跑4次
2009第4、2010第2、2011第4、2012第3
提到奥斯卡,布莱德利·库珀也是个悲情人物,这位在《宿醉》和《乌云背后的幸福线》中有过精彩出演的老兄,2013年至2015年连续3次竞逐奥斯卡(2次最佳男主角、1次最佳男配角)全部失败。这不禁让人想到连续5次陪跑的哈维,以及连续4次陪跑的伊涅斯塔。没有拿到过金球奖,对于哈维和伊涅斯塔这两位巨匠来说,是一种缺憾,但无碍于他们缔造的传奇。作为西班牙和巴萨两大王朝的中场灵魂,这对拉马西亚出产的优秀作品为我们奉献了太多太多经典之作。
哈维的价值无需赘言,但与金球奖的数次擦肩而过,令人遗憾。2009年至2011年,他更是3次拿到第3,目送小弟兄梅西功成名就。当然,这不能掩盖哈维的伟大,博斯克在哈维退出国家队后,曾如是点评:“他是西班牙队踢出独有风格的关键球员,也为我们获得的每一项锦标做出了巨大的贡献。西班牙队失去了一位独一无二的天才,他在球队的作用无法替代。”也别忘了梅西在领取2011年金球奖时,在台上特意说道:“我要与我的好友哈维分享金球奖。哈维,这是我和你第4次来到这里(国际足联年度颁奖典礼),你也配得上这一奖项!”
而伊涅斯塔无缘金球,同样让不少球迷打抱不平,尤其是2010年。那一年,“小白”在约翰内斯堡世界杯决赛刺中荷兰致命一剑,仍惜败于俱乐部队友、南非世界杯仅获8强的梅西,让合并后的国际足联金球奖在首次颁奖时,就遭遇空前信誉危机。
没有哈维和伊涅斯塔,西班牙和巴萨也难踢出tiki-taka艺术足球、连拿奖杯无数;没有哈维和伊涅斯塔,梅西这样的超级巨星也难熠熠生辉、登上足坛之巅。可惜的是在评奖中,绿叶再美,也难敌百花争艳的姹紫嫣红。