邓肯只是石佛?在另一个空间他可是暴走族!
尽管岁月从Tim Duncan身上拿走了很多天赋和爆发力,但他依旧是联盟中最杰出的家伙之一,而且他将自己的这些特殊才华,从球场延续到了另一片空间。
站在圣安东尼奥一家名叫BlackJack的汽车改装店前,几乎没有人能把这样一家店和马刺的21号联系起来。而此时,戴着墨镜、身穿印着卡通人物的T恤以及美国陆军短裤的蒂姆·邓肯正从一辆改装了金色轮胎的保时捷911 Turbo车上走了下来,他走进了BlackJack的大门。邓肯拥有九辆定制汽车,这辆保时捷只是其中之一。他和生意伙伴杰森·佩纳打了招呼,他们已经认识18年了。邓肯和佩纳用的是只有他们才知道的握手方式——他们会用右手互相轻拍三下,这种创意性的握手方式,很难想象竟然出自在球场上不苟言笑的邓肯。
和佩纳打完招呼后,邓肯从前台的小冰箱里拿出一罐饮料,领着坐他车一起来的两个人去了二楼的办公室。和邓肯一起来的,一个是他哥哥斯科特,他是拿过艾美奖的制片人和摄影师,还有一个是编剧。邓肯靠在一个躺椅上,小口地喝着饮料,然后转身,开玩笑地敲着巨大的落地窗,这吸引了楼下改装工厂里员工的注意。
邓肯是独特而有趣世界的主宰,在篮球场和训练场上,他注重纪律和专注,他还喜欢泰拳、自由搏击和游泳。
“我们家有个传统,就是努力把工作做好。”斯科特说,他曾在NBA娱乐公司工作,记录弟弟不同的夺冠经历,他也在世界各地旅游,拍摄纪录片和其他作品。“篮球场上很多人都关注他,他知道自己必须把工作做好。”
但这里,邓肯不再是NBA里那个沉稳、内敛的“大基本功先生”。在这里,他避开大众,没有球迷时刻跟踪他。邓肯很少在休赛期旅行,他觉得赛季中的旅行已经够多了。到了夏天,女友瓦妮莎以及儿子德雷文、女儿西德尼,才是邓肯生活的重心。邓肯甚至会自己做饭,他喜欢做烤肋排、牛排和烤鸡。对邓肯而言,每年夏天有三段旅行就够了:拜访母校维克森林大学,看望住在那边的姐姐谢莉尔和特蕾西亚;回到位于圣克罗伊岛的老家;去波多黎各或热带地区旅行,因为他喜欢海洋、钓鱼和冲浪。今年夏天他本想在圣克罗伊岛尝试一下风筝冲浪,但在听说训练课需要花上几小时后,邓肯笑了笑,“我没有四五个小时可以浪费。”
而真正能让邓肯全身心放松的,就是改装汽车。
“这是完全不同的世界,我觉得这正是有趣的部分。球场上,我总是保持克制、一丝不苟,但在这摆弄我的汽车,这是不一样的。”邓肯说,“在其他方面,我没有张扬的性格,我不会穿得很花哨,但我喜欢让自己的车漂漂亮亮的,我喜欢去改装。我还可以做些更张扬的事,比如开快车,还可以多思考,这甚至能对篮球起到散热作用。”
斯科特认为,弟弟把汽车改装作为休闲和他们从小在小岛长大有关。而邓肯喜欢圣安东尼奥就是因为,这座城市和故乡有着相同的生活节奏和氛围。
“他在篮球和汽车之间找到了平衡,”斯科特说,“在球场外,他喜欢冷笑话,喜欢恶搞。BlackJack真的有我们小时候的感觉,我们就在岛上游荡,在海滩上疯玩。真的,我们没有任何压力,那种感觉好极了。我觉得蒂姆的风格也是这样形成的。来这,他仿佛能长出一口气,好像有更多的新鲜空气,就像能感受到小岛的微风。”
格伦·史密斯是BlackJack的经理,他留着浓密的胡子,身上有不少文身,他的穿衣风格和邓肯很像。这天,佩纳邀请了自己在亚利桑那州做文身师的密友克里斯·埃斯科贝多来店里,给每个人,包括邓肯文身。描述自己的文身时,邓肯说,那是“汽车与阴阳,机械和精神的交汇”。
邓肯和佩纳一起,在圣安东尼奥开创了一份事业,甚至有客户专程从德州之外的地方赶来。而这一切,都源自邓肯大学时对汽车的热爱。
大二那年,邓肯才拿到驾照,“我要么没地方去,要么有朋友开车载我。对我而言,没车不是问题。”一切直到邓肯试开了一次朋友的三菱3000GT,他才爱上了汽车。
“对于第一次开车的人,那车真的太快了,而且是手动挡。”邓肯说,“我觉得这很有意思,我一直很喜欢手动挡。现在所有车都是自动挡,我讨厌这种情况。我喜欢按照说明书学开车,作为上手的第一辆车,那感觉真的太好了。大四结束后,我才有了第一辆车,我买了一辆运动版的GMC育空。”
1997年被马刺选中后,在全明星队友肖恩·埃利奥特的影响下,邓肯越发爱上了跑车。埃利奥特开着他的宝马M5带邓肯四处参观,还向邓肯传授高端车知识。邓肯和佩纳正是在埃利奥特的介绍下认识的,佩纳比邓肯小4岁,那时他在一家汽车改装店工作。进入联盟两年后,邓肯买下了保时捷911 Turbo,对轮胎进行了改装。
“随着蒂姆越来越适应,他开始进入了汽车行业。”佩纳表示,“他很了解汽车行业,他很懂选车。他喜欢皮卡或者进口车,比如日产GT-R之类的。买车时,他明确地知道自己买的是什么,以及为什么要买。”
“如果带孩子外出,我要开四门车。”邓肯说,“不带孩子,我想开什么就开什么。”
邓肯现在拥有9辆车,其中包括1949和1950款的水星(他的最爱),一辆奥迪R8,还有一辆更新的GMC育空。
谈到邓肯的收藏,佩纳说,“他从不是那种需要艳俗的法拉利去满足某种现状的人,这也是我非常尊重他的原因,因为他什么都买得起。”
邓肯的GT-R参加了2014年的拉斯维加斯改装车展,那是全美最大的汽车展。那辆车有个绰号,Gaijin(日语“外国人”的意思),因为车上用了一些罕见的日本零件。这辆车的车牌是2L8NOW,意思是“现在太晚了”,在半英里内,这辆车就能加速到268公里/小时。
邓肯的所有古董车都保持了原有的外观,不过底盘由BlackJack团队做了升级,包括使用现代的发动机和变速器。除了受朋友影响,邓肯对古董车的热爱还源自电影,特别是《非常人贩》、《急速60秒》和《速度与激情》。
“和所有爱车的人一样,我看过《速度与激情》,我想玩赛车和漂移,做那些疯狂的事。”邓肯希望自己有朝一日能在电影片场现场看一次赛车场景。
“我更喜欢喜剧。”邓肯说,“我会翻所有的喜剧频道,我喜欢被人逗笑。但如果我和别人在一起,那他们就是DJ了。如果和孩子一起,他们就是DJ。他们告诉我想要什么。”
当NBA在2011年夏天停摆时,邓肯知道自己有大把时间可用了。日复一日在开车前往马刺训练馆的路上看到改装车店,邓肯终于决定付诸行动。“训练馆大概在一英里外,所以每次开车路过这,我发誓,这话我说过几百次了,‘如果可以,能买下这就太酷了。’”邓肯说,“我和店主谈,他说:‘我愿意卖这栋楼。’我说:‘我肯定买。’
邓肯请来佩纳管理这家店,他俩一起想出了BlackJack的名字。BlackJack的意思是“二十一点”,和邓肯的号码相对应。他们的改装店专攻速度和性能,有时候也会做修复工作。“我们有一句座右铭,”佩纳说,“我们只想开快车。”
他们拆掉了原来立在门口的墙,让进门区域变得宽敞,这让人想起了邓肯的家乡。进门后,客户可以在宽大的休息室休息,那里有沙发和小吃。你可以一边和员工聊天,一边研究不同的轮胎或配件。
“我希望人们在这里能有家的感觉,希望这里成为汽车社区。”邓肯说,“人们喜欢这。我看到有些常客来这就是为了放松,为了和我们聊天。有时候我坐在柜台后面,跟员工一起坐上几个小时,跟他们开玩笑,我想要的就是这种感觉。”
邓肯说,他是BlackJack老板的消息已经在圣安东尼奥传开。但球迷在店里偶遇他时,还是会惊讶,他们会说,“我没想到你会开那样的车,那似乎不符合你的个性。”
尽管赛季进行期间邓肯很少出现在店里,但夏天,每天上午训练结束后,他都会在下午出现。邓肯参与最多的是招聘新员工——店里有了20位新人。有时候他会对如何改装发表意见,但他绝不会亲自动手。
“有几次他亲自干活了,焊接什么的。”佩纳说,“他并不害怕亲自动手,但我们尽量不让他过多地参与。我们必须保证他不受伤,这是我们唯一要担心的。”
马刺一点也不担心邓肯的这个副业,事实上,他们还提出了帮邓肯做宣传的想法,但邓肯却不想让外界因为他才去关注这家店。
“我没起‘21号车店’这种名字,”邓肯说,“我希望这家店能够独立发展,而不是只靠我去推动。”
有着德州大卡车文化为支撑,BlackJack甚至在德州首府奥斯汀开了家分店。很多邓肯的现队友和前队友都成了BlackJack的客户。目前,这家店正在改装拉马库斯·阿尔德里奇的一辆1968年款雪佛兰Chevelle。改装遵循邓肯的一贯思路:外观不变,换底盘。阿尔德里奇是最新一个接受BlackJack服务的马刺成员,在他之前,鲍里斯·迪奥、马努·吉诺比利、科怀·伦纳德、帕蒂·米尔斯、大卫·罗宾逊甚至总经理RC·布福德都是邓肯的客户。至于波波维奇,“我们给他换过轮胎,我们只被允许做这么多。”邓肯笑着说。
现在的邓肯已经是一名熟练的技工,他能独立拆掉整辆汽车。他了解正在被改装的每辆车和每辆车的改装进程——尽管没有一辆车是他自己的。
谈到邓肯对汽车的了解时,佩纳说,“他的知识太丰富了。他能跟我们聊非常深入的话题,这太夸张了。他对直线竞速赛非常着迷,他完全爱上了那项运动。”
邓肯对细节的熟悉并不会让斯科特感到意外。“在解决谜题方面他是大师,”斯科特说,“玩电子游戏时,他把我打得很惨。他喜欢尝试不同的东西。他喜欢冒险游戏,《使命的召唤》,《蝙蝠侠》。他真的很棒,对一切都有着深入的了解。”
邓肯计划在退役后全职投入BlackJack,他希望在奥斯汀开第二家分店。
“我计划退役后依旧让自己忙碌着,”邓肯看着朋友站在身边,然后自嘲道,“一旦有了更多时间,我会在这里投入更多,希望这些家伙讨厌我。”
马刺在夏天度过极为成功的休赛期,在留下几位核心球员的同时,他们还签下了阿尔德里奇和大卫·韦斯特。
“哇,这太不可思议了。”邓肯说,“我从没想过会有这样的结果。我们得到了很多非常无私、了解比赛的球员,我觉得阿尔德里奇和韦斯特都是这样的人,所以我们用不着重新开始。我们只需要保持过去几年的体系,放进一些新零件,看看效果好不好。”
谈
到和阿尔德里奇的合作,邓肯说,“我不担心他该如何来弥补我,我担心的是,该如何去配合他。我会让他放手去做,看看我能在哪些方面提供帮助,我会一直督促他。”
回想自己的职业生涯,邓肯说,他要感谢波波维奇,完美控制了他的上场时间,让他能在联盟停留如此长久的时间。2016年4月,邓肯就将年满40岁,继续打下去,或者享受退役后的美好生活,这都是选择。
“我会不去想年龄的问题,我的速度越来越慢,但我还是觉得自己比以前更好了。”邓肯笑着说,“能打这么多年,能保持健康,能成为冠军球队的一员,我觉得自己受到了上天的眷顾。真的没什么可再要求的了。”
总有一天,邓肯会离开篮球场。但他永远会是圣安东尼奥重要的一部分,不是在篮球场上,就是在BlackJack。(作者/Brain Boyles 译/傅婧瑛)